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Где звезды 
01'важно сВеТяТ .... 

Яков 
.АНДРЕЕВ 

ТР~IЖДЫ кри!шеl' 
Петух во все горло­

И забрезжит 
В трех окнах рассеет. 

Ты возьмешь 
Коромысло и ведра, 
Тихо выйдешь 

На утренний снег. 
Столько лет 
Все одна, без подмоги­
Лишь три снимка 
На черной стене ..• 
Три OI<Ha у избы, 
Три дороги, 
Три сынка--
До сих пор на войне. 

Уже октябрь 
Подвел итоги -
Во всей округе ни души, 
И лишь деревья, 
Как пророки; 
Стоят ВДОЛЬ пепельной дороги, 
НаКЮ\ув красные плащи. 

Иван 
БЕЛЯЕВ 

ВОЗВРАЩЕННЕ 

~ Мама, глянь-ка: братишка! 
Живой! -

Закричала с испугом сестренка. 
ПQД стеклом над ее головой 
В темной рамке моя «похоронка». 
Весь изранен пришел - без руки­
В-;отчий дом 

. после трудной дopOГH.~ 
Мать снимает с меня сапоги, 
Воду плещет сестренка на ноги. 
"Похоронка» моя.~ Ну и пусть! 
Жизнь - такая хорошая штука: 
Сорок лет вот живу и тружусь, 
Дедом стал, нянчу третьего внука. 
Как мне жизнь 

всей душой не любить: 
Каждый день для меня -

день рожденья! 

Одного не могу позабыть - -
в отчий дом CBQero возвращения.~ . . . 
Убит сохатый пулей браконьера. 
и лишнего, озлясь, не говоря, 
.На карточке стандартного размера 
Потери подытожат егеря. 
А стерпит ли казенная бумага? 
А лес не занедужит от тоски?. 
Глянь - солонцы 

на взгорке у оврага 

Вдруг побелели густо, Kal< виски. 

РОДНО'" МО'" КРА'" 

я Земледельца выбраТl долю: 
Живу всю жизнь в краю земли, 
Где по засеянному полю 
Весною бродят журавли. 
Живу за той далекой далью, 
Где перелески да поля, 
KOTOPbiM имя - Зауралье 
И званье - Родина моя. 

Владимир 
МАКСИМЦОВ 

НАВСЕГДА 

Вокзал. Толпа течет, 
Как вода. 

Двое прощаются 
Навсегда. 
Их поцелуи нежны 
И строги, 
Как талисманы 
На путь-дорогу. 
Она бледна, 
Словно лед искусственный. 
П:печо закрыто 
Косой распущенной. 
Платок прозрачный 
Рукою мнет 

И не рыдает, и не зовет. 
Вокзал шумит, 
А они прощаются. 

Такие обратно 
Не возвращаются. 
Их поцелуи нежны 
И строги, 
Как талисманы 
На путь-,r;орогу." 
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" " " 
Повстречались. К чему тут слова. 
Перед прошлым упасть. на колени? 
Подле' нас - наши верные тени 
И покрыта я снего," листва. 
Беспокойно на. землю легли 
Торопливые ранние годы. 
Может быть, из-за хмурой погоды 
По казались светлее они? 

. " " 
О, улыбни'СЬ, мой суровый друг! 
Давай с улыбкой смотреть BOI<Pyr. 
На снег звенящий, 
На лес поющий, 
На тонкий дым, 
Из трубы плывущий ... 
Собака лает, а мы идем. 
Давай с собой ее уведем? 
Накормим крошками с -молоком. 
И снова станет· 
Она щенком. 
Потом напишем письмо туда, 
Где человечьего нет следа, 
Где только звезды 
Отважно светя._ 
А вдруг 

ответятi 

Эдуард 
МОЛЧАНОВ 

ЭТЮД 

Пустынен берег, 
Стиснутый горами. 
Как %и-то судьбы,. 
Лодки на песке. 
И волн гряда, 
Гонимая ветрами, 
О KaMН+I разбивается 
В броске. 
Раскованность 
И торжество ПРОСТОТО. 
Извечнь~й ритм, 
Где скорость не нужна. 
от бездны неба 
До морского дна -
Прозрачность, 
Чистота и глубина, 
И песенность 
Байкальского простора. 

" " . 
За горным кряжем, 
Кажется, край света. 
Сырой туман 
Тягуч и розоват. 
В лесистых склонах 
Затерялось где-то, 
Уснуло солнце 
И померк закат. 
За горным кряжем, 
Кажется, край света. 
У самого подножья 
В тишине 

РЮ 

Спит подо льдом 
Таежная речушка. 
Сочатся звезды 
В черной полынье. 
у кедра на заснеженной 

Сохатый затаился в тишине. 
Когда гудок 
Разбудит тишину 
И поезд пронесется 
Вдаль куда-то, 
В струе студеной 
Молодой сохатый 
Губами ловит 
Желтую луну. 

6АЛЛАДА О СКОМОРОХЕ 

Легок был он на помине. 
Как пароль звучит во мне: 
"Во Сибирской украине, 
Во Даурской стороне» ... 
Скоморох Данилов Кирша, 
Занимай честной народl 
А изысканные вирши 
Собирать не твой черед. 
е высоты ли поднебесья, 
С прямоезжих ЛИ дорог 
Издалече слышны песни, 
Не лукав старинны�й слог. 
И текут они и славят, 
Словно реки сквозь века, 
Бесшабашного Буслая, 
Удалого Ермака. 

опушке 

И простор, что взят был с бою, 
За Т обольскою горой. 
И поход за Селенгою, 
Где кумыс, как мед хмельной ... 
Одолеть простор огромный­
Нехудое ремесло. 
Сколь в скитаниях бездомных 
Невозвратно унесло? 
Но до отчего порога 
ШIlа незримая черта 
От казацкого острога, 
С пограничного хребта. 
Там труба сзывала роты, 
Крепостной дымился вал .. , 
Ты державные заботы, 
Сострадая, воспевал. 
А ушел - почти безвестен, 
Где, скажи, твоя изба? 
Не в твоей ли книге песни­
Как народная судьба? 
Знать, упрям инезависим 
Непоседа-скоморох, 
В самородках дерзких И.СТИIf 
Чуял правду, чуял прок. 
Оттого-то и поныне 
Все, что ты собрал, в цене. 
Голос твой звучит в былине 
На российской стороне: 
"На 'руках держать книгу-

не удержать, 

Читать книгу - не прочести. 
Скажу ли я вам своею памятью, 
Своей памятью, своей старою .• ,» 

Рисунки А. Банных 
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8. 

НОВОСЕЛЬЕ 

И.ДАВЫДОВ 

Рисунки А. ПЯТ1W8а, 
А. О<:тровского 

У роботов новоселье - они пересеЛЯЮТСJl из научной 
фантастики в заводские цехи, в OT<J:eTbl о внедрении 
новой технИlШ, в газетные информации и статьи об авто­
матизации производства. 

В цехах роботы еще теряются, не сразу заметишь, 
особенно среди больших станков. Дело свое они делают 
тихо, внешность у них не столь эффектная, как в 
научной фантаСТИI{е, и поначалу можно проскочить 
мимо робота, приняв его за часть стаю,а. Но робот не 
обидится - он и на самом деле неред!щ является частью 

станка. 

В отчетах о внедрении новой техники эмоций обыч­
но нет: установлено на предприятии столько-то роботов, 
из них часть - в автоматизированных комплексах, 

часть- одиночных; затрачено столько-то средств, выс­

вобождено столько-то рабочцх. Деловая цифирь! Ничем 
не ОТ.-rичается она от отчетов по внедрению электронно­
вычислительных машин, стаю{ов с ЧИСЛОВЫ?I програм­

мным упраВJlением (ЧПУ) и другой технИlШ. 
В газетных информациях по!ш сплошные восторги: 

«Робот на ладоню> (из MOCI{Bbl), «Робот для забою} 
(из Тулы), «Боксирует робот>} (из Берлина), «На смене­
роботЫ>} (из Сердобска), «Пришел на помощь робот» 
(из Богдановича), «Спешит робот на базу>} (из Ленин­
града), «Стала хозяйкой роботов» (и.з Чебоксар), «Что 
пожелаете на десерт?» (из Крыма, о роботах в кафе), 
«Сварку ведут роботы» (из Москвы), «Роботы на мане­
же» (из Англии), «Робот-контролер» (из Токио), «Робот 
у корыта» . (из Свердловс!,а), «Боксеров тренирует ро­
бот» (из Роннебурга, ГДР), «Бутербродами угощает ро-

Hawero 
време. 

, 

бот» fиз Японии), «Пять тысяч из семейства робото~ 
(из Джшродзержинска) ... 

Впрочем, и в. этом лрантически беcr-юнечном перечне 
BOCTOPI'OB попадаются информации иного рода: «Робот 
в черной шляпе и галстуне-бабочне предстал перед 
судом в шотландсном городе Эдинбурге. Ему, СJlУЖИВ­
шему в начестве официанта в одном из нафе, предъяв­
лено «обвинение» в нанесении материального ущерба 
своему хозяину. Внезапно сломавшийся механический 
работник кафе принялся I(РУШИТЬ мебель и бить посу­
ду. Фирме, продавшей его, грозит штраф в размере 
4887 фунтов стерлингов (точная цена робота) ». «<Правда, 
1985, 8 IIЮЛЯ.). 

3аГОJIОВlШ проблемных статей менее оптимистичны: 
(,Робот на ("видание не пришел» (из СвеРДЛОВСI(а), «Ра­
бот в долгом ящике» (из Дегтярс.ка), «Робот наступает 
на (<Варягов» (из Алма-Аты), «В цех приходят роботы» 
(из Нижнего Тагила), «Простаивает робот)} (из Перво­
уральска) , «Обиженный робот» (из Верхней Пышмы). 
«Дорогу роботам!» (из Северсного), «Один и робот не 
воин ... >}, «Робот за забором», «Ному управлять робота­
ми?» (И3 Свердловсна) . 

Последний вопрос - один из самых важных и самых 
бол€зненных в наших I(раях. К нему еще вернемся ... 

Роботы настуиают - повсеl\lестно и неотвратимо. 
Возможности их нажутся почти неограниченными. В ка­
питалистическом мире думают и говорят об этом с 
ужасом. У нас _ с радостью. 

На заводах крупной японской фирмы «Хитачи» ро­
боты впятеро УСНОРИЛИ изготовление продукции и иочти 
втрое снизили ироизводственные затраты.· Но .каждый 
робот оставил без дела трех или четырех человек. Аро­
ботов в Японии десятни тысяч, и число их растет ла­
винообразно... Американсние экономисты сообщили, что 
роботы и другие автоматичесние устройства могут за­
менить от 65 до 75 ироцентов рабочих. А безработица в 
США бушует все сильнее, миллионы людей держит в 
нищете, хотя по I\Оличеству роботов Америна от Японии 
отстает ... 

На уральсних заводах подсчеты иные: не хватает в 
цехах ста рабочих, роботы позволпли обойтись без де­
сяти ... Уже чуть полегче! .. Но ненадолго, иотому что 
нехватка рабочих рун, особенно молодых, в ближайшие 
годы станет острее. С.казываются последствия войн. Нет 
правнуков и внунов тех наших сограждан, что полегли 

на полях сражений. Каи раз теперь их иотомки должны 
были бы браться за работу ... 

В прпнципе всн тяжесть их несостоявшегося труда 
должна лечь на плечи роботов. Больше положить ее не 
на ного! Но роботов у нас пона намного меньше, чем 
надо бы. И мало пока людей, иоторые могут правильно 
определять, где они полезны (а нужны они далеко не 
везде!); мало людей, иоторые умеют монтировать, на­
лаживать и обслуживать роботов. Нередно роботы лежат 
на заводских сил адах и годами ждут специалистов-
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пока их научат, ПOI,а придут они в цехи, оглндятея, 

прикинут, где какие роботы необходимы. 
Такова реальность.,. 
Какими пришли роботы из фантастики? 
В научно-фантастической литературе «изобрел» ро­

ботов чешский писатель Карел ЧапеI{. В 1920 году на­
ппсал он пьесу «RUR». Сокращение, давшее название 
этой пьесе, расшифровывалось так: «Россумские уни­
версальные роботы» - название фирмы. Основание ей 
положило изобретение химика Россума, который нашел 
способ быстрого получения белка. По этому способу 
деловой племянник химика развернул маесовое изго­
товление искусственных людей, предназначенных только 
для работы. Отсюда и название - роботы. Их создавали 
по упрощенной схеме, без (<Лишних» человечеСIШХ орга­
нов - вроде аппендикса, миндалин или пупка, без <<Лиш­
них» мыслей, чувств, желаний и опасений .. Они рабо­
тали, сколько понадобитея, платы за труд не требовали, 
елушались беспрекоеловно, на емерть шли без етраха. 
Да и на что им деньги, с ама жизнь, если нет желаний и 
радоети?. 

Изготовляли роботов сотнями тысяч и сразу - в 
самом «цветущем» возрасте, то есть без «излишнего» дет­
ства. Труд их был, понятно, дешевле человеческого. Соз­
датели роботов обещали, что Земля от этого етанет 
раем. Но она превратилась в ад. Люди, лишенные труда, 
начали терять человечеекий облик. Роботов вначале на­
правили против бунтующих рабочих, а потом сделали 
из них солдат, которые уничтожали людей. 

Усовершенствованные роботы, наделенные - для са­
мосохранения! - чувством боли, етали задумываться о 
власти над человеком. Постепенно они объединились и 
уничтожили человечество полностью. Но, понятно, не 
воцарился рай и в застойном, обреченном на быстрое 
вымирание~ обществе роботов, где поеледний человек 
безуспешно пытался восстановить хотя бы рецепт- изго-
товлеНIIЯ иет{усственного белка... . 

В тот год, когда Чапек написал пьесу «RUR,}, ро­
дился в США Айзек Азимов, будущий знаменитый ПlI­
сатель-фантаст, которому суждено было блестяще про­
должить чапековш;ую тему роботов. Из неСI{ОЛЬЮIХ 
десятков книг Азимова наиболее известен у нас сбор­
НИI, расеказов «Н, робот», тю,же оспованных на дея­
тельности роботостроительной фирмы. Правда, фирма 
эта создает роботов не из искусственного бе,lша, а из 
металла и пластмасе, Внешне они куда меньше похожи 
на человека, чем чапековские. Но зато поведение их 
куда более человечно! Ибо заложены в них три закона 
робототехники, первый из которых гласит: «Робот не 
может причинить вред человеку или своим бездействием 
допустить, чтобы человеку был причинен вред», И ме­
таллические роботы проявляют порой куда больше гу­
манизма и самопожертвования, чем сами люди. 

. Робот-нянька Робби, рискуя еобой, буквально выхва­
тывает свою восьмилетнюю хозяйку из-под трактора. 
Причем никаRИХ указаний Робби иолучить не успел­
все ироизошло мгновенно. Он раньше людей осознал 
опасность. 

Роботы Азимова могут {<свихнуться» - деlшамиро­
вать неуместныена Меркурии стихи, задумываться о 
собственном происхождонии и смысле своей жизни, 
читать тайные человечеcrше мысли, возомнить себи 
«пророкоМ» и даже считать человека низшим суще­

ством. Ибо он ив но слабее. Но не могут роботы нарушить 
первый закон робототехники - принести человеку вред. 
Перед этим табу даже самые «свихнувшиесю> роботы 
бессильны. А вот в ироизводящей их фирме бесчело­
вечный закон существовал: «Ни один служаЩПJI не со­
вершает дважды· одну и ту же ошибку. Его увольняют 
после первого раза», 

Это значит: за малейшую ошибку - ВОН! С робо­
тами фирма была куда более гуманна, чем со служа­
щими .. ; 

Душевные, благородные, даже нежные", хотя и за­
блуждающиеся порою, роботы АйзеI,а Азимова завое­
вали сердца сначала взрослых, потом - детей. 

Всякая тема - и трагическая,' 11 лиричесная - когда­
нибудь пародируется. В газетах и журналах печатаются 
юмористические рисунки, посвященные роботам. Робот 
под часами с цветочком; роботы, целующиеся нз. екамец­
ке; счастливая «семья» роботов с детенышами; робот­
бюрократ, новатор, живописец, писатель - обычные пер­
сонажи таких рисунков. Любопытную серию юмористи­
ческих рассказов о роботах - «ВывихонцьП> - написал 
костромской прозаик Валентин Нююлъский;., Рассиазы 
эти, как пьеса Ч апеI{а II сборник Азимова, описывают 
деятельность роботостроительного предприятия - Выви­
хонского завода. Однако здесь роботы уже не только 
делают других роботов, но и полностью руноводят 
производством (директор завода - тоже робот!), плани­
руют «вал», перевыполняют план по принципу тяп-ляп 

И сами себе выписывают за это преыии. Роботы же [i[ 

реыонтируют сделанных наспех ВЫВИХОНСЮIХ «вьшу­

скников», у которых ТО один блок отназывает, то дру­
гой. И трудности у роботов, ПQ Нииолъскому, бывают 
совершенно человеческие. Вот исповедуется один «вы­
вихонец» другому: «На первых порах я, правда, еле 
сводил контакты. Удалось устроиться лишь регулпров­
щиком вторых сигнальных систем, да и то на полставнu. 

Квартиры не БЫЛ6, снимал «угоЛ». Но я работал, как веч­
ный двигатель, брал на себя одну за другой обществен­
ные нагруЗНИ,писал статьи для журнала «Роботоведение», 
выдвину,тr в них кое-накие идейки- и добился своего!>} 

В наш век электронно-вычислителыыЪIx машин даль­
ше, казалось бы, писать о фантастичесних роботах нечего. 
Ходят в ресторан, откалывают там модные танцы, до­
стают себе «по блату» красивые, нестандартные' корпу­
са, пользуются счетами, 1\0TopbIe с человечесних-то 

бухгалтерских столов на наших глазах напрочь слизы­
вает времи, заыеняя их элентронными минрокалы;уля­

торами. 

. А как же на сю!Ом-то деле? B~дь роботы давно уже 
живут пе только в научной фантастиш., но 11 - В цехах. 
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КАКИМИ мы ИХ СДЕЛАЛИ? 

На Северском трубном заводе роботы подают в зону 
резания автоматического токарного станка соединитель­

ные муфты труб 11 убирают их оттуда. Мощные австрий­
ские станки <,Хайд» нарезают винтовую резьбу. Эти 
муфты на нефтепромыслах соединяют обсадные трубы, 
уходящие сплошной колонной к нефтяным пластам:. 
Муфт надо очень много! от этого зависит добыча нефти. 
Нарезка их идет быстро. И, чтобы охладить металл, в 
зону резания сплошным потоком хлещет эмульсия. 

И сама зона закрыта стеклом. 
Человеку туда соваться опасно - резание преl{ра­

щается лишь на сеI{УНДЫ. За эти секунды рука робота 
длинными цешшми паJI'Ьцами снимает нарезанную муф­
ту, другая pYRa заменяет ее. А затем, пока робот отво­
зит муфту на контроль и берет другое, ненарезанное, 
кольцо,- станок работает, нарезает резьбу. Станот, не 
ждет - ждет робот с новой заготовкой в с~альных 
пальцах. 

Эти сдвоенные руки и есть почти весь робот. Дви­
жется он по валу. Кроме вала роботу (<принадлежит» 
еще и ящик электроники. Все хозяйство! .. 

Оператор обслуживает сразу два «Хайда», выносные 
пульты которых поставлены рядом. Если все налажено, 
то в труд станков и роботов можно не вмешиваться. 
Следи, чтобы заготоВI,И своевременно подавались ... 

У старых станков для таиой же наре31Ш резьбы на 
муфтах - у нраматорCIШХ - тоже есть манипуляторы, 
но - без алеrпрониии. Тю, сказать, деДУШIlI): сегодняш­
них роботов. Вся программа действий этих манипулято­
ров (их в Северском роботами и не называют!) записа­
на на длинном валу со стальными нулачнами, rщторые 

управляют «рукамю> и (шальцами» манипулятора. , 
Много тут схожего с тем, что происходит в «ХаЙдах». 

Но устройство- другое. Казалось бы, вал е иулачка­
ми - проще элеI,ТРОНИIШ... Ведь результат - тот же! 
Однarщ проще - не обязательно лучша. Робота из 
«Хайда» можно переналадить с помощью электрониии 
на множество других операций. А крамаТОРСIШЙ мани­
пулятор никуда больше не пристроишь. . 

Конвейер собирает муфты с ЛИНИИ из шести кра­
маторских станков и везет их на IЩНТРОЛЬ. На столе 
}щнтролеро,В - шаблоны для проверки I1ачества резьбы. 
Специальный робот передает муфты с конвейера на 
Iюнтролерский стол, переворачивает, чтоб проверить 
резьбу с двух сторон, и возвращает на конвейер. Рань­
ше это делали контролеры _ и, следовательно, меньше 

муфт успевали проверить. Робот избавил их от нелег­
ного труда (ведь контролеры - женщины) и улучшил 
IЩНТРОЛЬ. Не случайно последние годы Северсиий завод 
совершенно не получает реIlламаций на муфты от бу­
ровииов. 

История этого робота, изготовленного в Краснодар­
ском станкостроительном объединении, любопытна. Он 
был приобретен случайно - его не смогли применить 
там, .куда направил завод-изготовитель. В Северском для 
начала его также (шабрановаю> неспециалисТ. И два года 
робот лежал на снладе. 

Заинтересовался им молодой инженер Виитор Гла­
зырин. Он заиоIIЧИЛ два факультета Уральского политех­
нического института - электротехнический и экономи­
ческий. В центральную заводскую лабораторию автома­
тизации и механизации его направили вовсе не ItaK спе­
циалиста по роботам. И сам он себя таким знатоиом не 
считал. Но, узнав, что на складе лежит отвергнутый 
всеми робот с пятью степенями подвижности, Виктор 
не мог оставить его без внимания. Изучил документа­
цию. Убедился, что робот снабжен не элеИТРОНИIlОЙ с 
ноторой Винтор еще не был знаком, а известным e~y, 
хотя и сложным, элеитрооборудованием. 

Виктор посоветовался с инженером Андреем Чер-
невым: 

- Кю, думаешь - сможем мы его пустить? 
Андрей разобрался в документации и согласился: 
- Давай распакуем! 
Теперь их было уже двое. Вот что такое умело 

посоветоваться ... 
Осторожные люди пытались их остановить: 
- И чего вам не живется СIIОИОЙНО? Обходимся 

ведь без этого робота... , 
Поначалу робот (<Не пошею> - дела.тr несколько не­

обходимых движ~ний и давал сбой. Инженеры поняли, 
что элеитрическои «памяти» механизму все-тar{и не хва­

тает - нужна элентронная. 

, Сиециалисты заВОДСIlОЙ лаборатории автоматИIШ пе­
ревели робота на элентронные минросхемы, и он стал 
без за.rшнни выполнять все, что от него требуется. 

С этого «краснодарцз» Виктор Глазырин и стал сие­
циалистом по внедрению роботов. Дальше его уже про­
сили - определять места для новых роботов, Itурировать 
их монтаж, установну и наладку. И теперь наблюдение 
за всем заВОДСIlИМ войском роботов - 14 элеJ{ТРОННЫХ да 
еще полсотни манипуляторов - ведет Глазырин, началь­
нин группы роботизации .. 

Где еще трудятся северские роботы? 
В трубосварочном цехе м?щные роботы, имеющие 
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вид IЮ3Ловых I,рапов, охап [шми перовозят шестиметро­

вые трубы из одной ванны в другую на участке травле­
ния и очистки. Над ваннами ~ вредные пары, и чело­
веку там находиться просто невозможно. А роботу ни­
чего - он железныЙ.~ Точнее - стальной! И· с точно­
стью хороших часов, с заботливостью няпьки он укла­
дывает охаш~х труб в ванну, уезжает на другую работу, 
по!;,а эти труоы промываются водой, щеJIOЧЬ-Ю или I(ИСЛО­
тои, потом возвращается за ними, поднимает, ждет, 

пока стечет жидкость, и везет укладывать в другую 

ванну. Ничего не перепутает, нигде не собьется, все 
помнит - и где. какая охашш лежит, и сколько ей там 
«отдыхать», и куда ее везти дальше. Могучие и забот­
ливые эти роботы созданы подмосковным заводом 
«Электросталы> и Дегтярским опытным предприятием 
Союзцветметавтоматики. 

А в дальнем конце тото зала, возле вентиляторов, 
двое рабочих·вместе или по очереди сидят у двух пуль­
тов и контролируют эту титаническую работу двух 
технологичеСRИХ линий:. 

. Еще одного робота внедрили северцы в вонце 
1985 года на участке товаров народного потребления в 
листопрокатном цехе. Изготовляют там оцинкованные 
тазы, ведра, баки,· детские ванночки. Созданный в 
Ростове-на-Дону, робот этот подает крышку беJIьевого 
бака под пресс, пробивающий отверстия ДJIЯ ручки, и 
дальше - на поворотный стол автомата, закатывающ~го 
края крышки. 

На обратном пути рука робота включает сжатый 
воздУХ, отдеJIЯЮЩИЙ от стопки заготовок еще одну 
крышку. Присоски робота подхватывают ее и .несут под 
пресс. 

НеБОJIЬШОЙ такой, можно сказать, уютный робот, рука 
которого не БОJIьше чеJIовеческоЙ. Модная нынче форма: 
от робота требуется рука -из нее он и состоит! ИJIИ 
из двух рук... А электроника ПОЗВОJIяет при пеобходимо­
сти переналадить руку на ,..другие операции, в других 

условиях. Присоски этого рооота ВПОJIне можно заменить 
«пальцами» - захватами. Движения РУI(И можно напра­
вить не ТОJжЬКО по горизонтали, но и по вертикали. Не­
СJIОЖНО научить ее переворачивать заготовку, еСJIИ воз­

никнет в том нужда, как переворачивают заготовку ро­

боты в «ХаЙдах». Возможности перенаJIаДRИ робота из­
меряются прежде всего КОJIичеством степеней подвиж­
ности. У большинства современных роботов их от четы­
рех до шести. Некоторые советские, америнанснпе, бол­
гарские и апонские роботы имеют по семь степеней 
подвижности. У данного робота их пять. 

На СвеРДЛОВСRОМ заводе транспортного машиностро­
ен~я имени Я. М. СвеРДJЖова такие учаСТIШ уже созданы, 
деиствуют, и люди освобождены от однообразной, уто­
мительной и порой ОIIaСIЮЙ работы. 

Четыре группы раЗJIИЧНЫХ роботов устаНОВJЖены 
здесь таюне на учаСТI{е товаров народного потреБJIениЯ. 
Самая МНОГОЧИСJIенная группа подает под прессы чашеч­
ку мебеJIЬНОЙ пеТJIИ. Нужную форму придает ей линия 
из пяти прессов. Пять ПОСJIедовате,]IЬНЫХ ударов - и 
ПJIоская листовая заГОТOlша стада чашечr;оЙ. Сlша уда­
ров - немалая! Если. штамп пресса <шромахнетсю> и 
вместо заготошш СТУlшет по lIaJIьцам, вероятнее всего 

пальцев больше не будет.' Вот детко уязвимые руни pa~ 
бочих и заменены механичешшми. Две параЛJIеJIьные 
линии, десять прессов - 520 деталей в час! И двое рабо­
чих, оБСJIуживающих прессы и роботов всего этого уча­
стка, где раньше одновременно ТРУДИJIИСЬ десять штам­

повщиков да еще наJIадЧИК 

Здесь же, на соседних прессах',- роботы совсем ми­
ниатюрные, при ехавшие из Феодосии. Они ПРИЮТnЛ!IСЬ 

• 

прямо на столе пресса, прицепились к его Rраешку и 

поочередно подают под штамп плаСТИНОЧI\И веJIИЧИНОЙ е 
ПOJ;овину ШНОJIЬНОГО ластика. Ш'тампуют серьгу мебеJIЬ­
нои пеТJIИ. 

А рядом на ТaIЮМ же прессе штампует эту серьгу 
неМОJЖодан женщина. Действует она пинцетом - быстро 
и точно. Чувствуется МНОГОJIетний опыт! У крошечных 
же роботов опыта пона мало. Останавливаются, сби­
ваются, портят ИJIастинки ... Еще не закончена нададка ... 
Но и такие - (<l'одные необученные» - дают хорошей 
продунции куда БОJIьше, чем опытная работница. 

Здесь также создается цеJIЫЙ роботизированный уча­
сток И он под КОНТРОJЖем заместитеJIЯ главного инже­
нера завода Гензеля Николаевича Rокшарова отвечаю­
щего за внедрение новой технини. Роботы ны~че - одна 
из ГJЖавных его забот. 

Роботы на штамповне сегодня· характерны для мно­
гих заводов страны. Их можно увидеть на штамповоч­
ных участках в Ленинграде, Омске, Чебоксарах,. Моги­
леве. 

В другом цехе того же свеРДЛОВСRОГО завода 
им. Я. М. С1вердлова действует гибкая автоматичесная 
линин - семь новенышх ТОI{арных станков с роботами, 
которые подают в зону резания I,рУГJIые заготовни и 

убирают из нее обработаIj:ные детаJIИ. Объединяет все 
эти станки упраВJIяемая ЭJIектроникой трансиортно-нако­

пительная система - новейший вид конвейера. Роботы 
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получают из нее контейнеры с заготовками и возвра­
щают в нее те же контейнеры с уже обработанными 
деталями. 

Весь этот участок - семь станков, семь роботов и 
диспетчерский пункт с дисплеем, на котором рядами 

цифр отражаются все операции,- обслуживают трое­
четверо рабочих. Они с помощью дисплея дают поопе­
рационные задания всему участку, переналаживают стан­

ШI, контролируют их работу и пока еще но старинке, 
на «СaJIaзках», уволакивают от них металлическую 
стружну. Эта ручная онерация все еще ждет своих ра­

ботов ... 

i!Ч' 

На других заводах Среднего Урала роботы сегодня 
ведут автоматическую сварку железнодорожных гондол 
(Уралвагонзавод) , корнусов машин (машиностроитель­
ный завод им. Калинина), различных деталей (Урал­
ыаш), травят в кислоте печатные платы и обслужи­
вают машину для литья, подают на сушку тарелки 

{Богдановичский фарфоровый завод», подают в зону 
резания станков с ЧПУ детали деревообрабатывающего 
станна «Кедр» (Уралмаш). 

В СвеРДЛОВСltе недавно испытали робот дЛЯ ОЧИСТIШ 
горловин конвертеров. Его сконструировали в институте 
~;нипроыедь. Задала робота - сбивать наросты металла 
с горловин горячих печеlн\Онвертеров, в ЕОТОРЫХ пла­
вят lIIедь. 

Раньше эти наросты сшибали разливочным RОВШОМ, 
виеящим на кране. Условия операции тяжелые - высо­
ЮН! температура и вредная среда. ЧеловеR не может 
находиться в этой атмосфере. Потому и примен'яли ра­
скачнвающийся ковш. А он нереДЕО разрушал горловины 
печей. Теперь эту работу институт Унипромедь переRла­
дывает на плечи машины, которая (<Не замечает» 

вреДНQЙ среды, высокой темнературы и действует 
аккуратно. 

НА МЕСТЕ БУДУЩЕГО ЗАВОДА 

ДеГТЯРСRИЙ завод роботов... Еще в июне 1981 года 
постановление правительства о внедрении в народное 

хозяйство манипуляторов с программным упраВ.Т[ением 

(проыышленных роботов) предусмотрело строительство 
в уральском городе ДеГТЯРСI\е завода роботов, предназ­
наченных в первую очередь для цветной металлургии. 
Этому заводу предстоит выпусн:ать 260 роботов в год. 
Ие C:L'>10e крупное роботостроительное предприятие, если 
учесть, что МОСКОВСКИй «Красный пролетарий», напри­
мер, подготовился к выпуску в 1986 году пятисот робо-

А 

тов. (Два И3 них уже установлены на Свердловском за­
BOД~. коммунального машиностроения.) Однюю Дегтяр­
скии завод должен стать самым крупным роботострои­
тельным предприятием в цветной метаJШУРI'ИИ, где доля 
ручного труда пока особенно велика, а среда, в которой 
проводятся ручные работы, особенно вредная. 

Дегтярские роботы нрименят на подземной добыче 
руды, на ее но грузке и выгру,ше, на ее дроб:юнn:и и 
обогащении, на вьшлаш{е меТалла и на контроле зага­
З0ванности воздуха в цехах. Предусмотрены СIНщиальные 
роботы для ПРОIШТl{И фольги на .михаЙловС!юм заводе 
обрабОТIШ цветных металлов в Иижнесергинском районе. 

Однако, судя по всему, путь этих необходимейших 
роботов в массовое производство будет не быстрым и не 
hОРОТКИМ. Ибо пока на месте Дегтярского завода нроло­
жены лишь железнодорожные пути, автомобильное шоссе 
да начато строительство котельной. Зимой 1985-1986 го­
дов на строительной площадке царило полное затишье­
все глубоким снегом замело. Хотя еще в 1983 году был 
утвержден ~poeI,T завода и. в 1984 году - список первых 
пуско~ых объектов (так называемый титульный список). 
Н 19Ь6 году завод уще должен был выпустить 50 робо­
тов. 

Организации Главсредуралстроя, которым поручено 
это дело, не cnравляются ПОIШ со СТРОЙIЩЙ В Дегтяр­
ске. !f преж~е всего потому, что не хватает самих строи­
телеи. ~троику из-за этого и объявили ударной комсо­
МОЛЬСRОИ. 

В то же время сотни жителей ДеГТЯРСIШ, освободив­
шихся от работы на иссякающем медном руднике, уез­
жают по утрам на предприятия Ревды и Свердловска. 
3а дегтярцами приходят машины. Вечером бывших гор­
няков спецрейсами привозят домой. Рабочих рук везде 
не хватает ... И в самом Дегтярске лишь кажущийся их 
избыток - от неумелой, беспомощной организации край­
не необходимого строительства от чьего-то непонимания 
сло~ившейся обстановки и во'зможностей быстрого, до­
стопного выхода из нее. 

Иыенно этой стройке и была посвящена статья 
«Робот в долгом ящИI{(»>, I\ОТОРУЮ напечатала газета 
({Уральский рабочий». Горькая и справедливая публи­
кация, пока~ывающая, что путь роботов, l,aR, впрочем, 
и путь люден, отнюдь не усыпан розами ... 

Для Дегтярского завода роботов 3aI{азано за рубе­
жом обору~ование. Вот-вот повезут его в Дегтярщ­
ведь срок оыл назначен давно, и не случайный срок! 

Кто ответит за эту <шеувязку>}? .. 
Специалисты утверждают, что роботы подобных 

ошибок совершить не смогут _ СШlШНОМ уж это явные 
и грубые ошибки. 

А НАН СО СПЕЦИАЛИСТАМИ? 

В 1982 году, после правительственного решения о 
внедрении роботов, был создан в Свердловской области 
научно-технический совет роботизации. Предварительные 
подсчеты показали: 1, 1990 году на Среднем Урале долж­
но быть внедрено около четырех тысяч роботов. Для 
того чтобы определить их место в цехах, смонтировать 
и обслуживать, нужны примерно две тысячи инженеров­
роботизаторов и столыю же рабочих - наладчИIЮВ и 
операторов. Поначалу соотношение вырисовывается 
именно таное - один к одному. В дальнейшем оно, ко­
нечно же, станет меняться. Предполагается, что в 1995 го­
ду инженеров и наладчиков будет почти в два раза мень­
ше, чем роботов, а в двухтысячном году мы достигнем 
соотношеиия 1 : 3. 
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в Уральском политехническом институте была начата 

целевая подготовна инженеров-роботизаторов .. В 1987 году 
институт даст первый - очень небольшой! - ВЬШУСI\ 
специалистов ЭТОГО про филя. 

Одновременно ИНСТИТУТСI\ая лаборатория роботиза­
ции, IЮТОРУЮ создал и НОТОРОЙ руководит доцент Марк 
Александрович Гурин, начала подготовку специалистов в 
общественном университете - по двухгодичной програм­
ме, без отрыва от производства. Двадцать слушателей 
уже получили ДИПЛОМЫ этого университета, 125 июке­
неров учатся в нем: и готовят выпускные работы по 
тематике своих предприятий. То есть праI\тически впи­
сывают роботов в свои родные цехи. 

Конечно, это немного для Среднего Урала. Тем более 
что в теХНИI{умах роБQтизаторов еще не готовят, а в 
профтехучилищах- тоJIы\o начинают. В Ревде для этого 
смонтирован робот-металлообрабОТЧИR в нроизвоДствен­
ных мастеРСIШХ нрофтехучилища. На его наладке и 
обслуживании будут готовить операторов-наладчиков. По­
жертвовали роботом производственным ради целей 
учебных - иного выхода нет ... 

Завод транспортного машиностроения им. Я. М. Сверд­
лова, где роботов болыие, чем на других среднеураль­
ских предприятиях, сам готовил первых операторов. 

Кандидатов в учебную группу ИСI\али прежде всего 
среди демобилизованных СОJщат, особенно имевших дело 
с армеЙСRОЙ элеI\ТРОНИКОЙ. В заВОДСI{ОЙ отдел техниче­
СIЮГО обучения иригласили дJlЯ преподавания ингкенеров, 
монтаЖНИI\ОВ и налаДЧИI\ОВ с опытом внедрения робо­
тов. Эти специалисты сами создали учебные ПрОГр:НШЫ. 
Напряженная учеба шла два месяца и заIюнчплась 
серьезным ЭI\заменом .. Лишь после этого были выданы 
дипломы. 

Ленинград готовит ОRОЛО четырех тысяч роботиза­
торов в год. Мосива - около трех тысяч. На Урал эти 
сиециалисты практичеСI{И не попадают - их БУlшально 
расхватывают местные предприятия. Уралу предстопт 
самому позаботиться о СВОИХ роботизаторах всех рангов ... 

Однажды центральное радио сообщило, что общий 
паРI\ роботов в странах СЭВ :к 1990 году достигнет 
200 тысяч. Новые роботы уже создаются совместными 
усилиями Советского Союза, ГДР, Болгарии, Чехослова­
I\ИИ. В ЧеХОСЛОВaIШИ действует центр «Робот», где конст­
руируют роботов,- В том числе имеющих зрение и слух. 

Различные предприятия и даже целые страны СЭВ 
буДут специализироваться на массовом ВЫПУСI\е роботов 
целевого назначения. Советский Союз преимущественно 
будет создавать их для металлообрабОТI\И и литейного 
производства. Венгрия - роботов для I\онтрольно-изме­
рительных операций и кропотливой, точнейшей сБОРЮI 
В приборостроении. Чехослования даст странам СЭВ 
роботов для литья под давлением и для слесарных сбо­
рочных работ. БолгаРСI\ие роботы будут предназначены 
для ОI\раски изделий (труд в очень вредной среде!), для 
сборни в машиностроении и элен:тротеХНlше. Польша 
даст сварочиых роботов, ноторые таI\же трудятся !Ш 
учаСТI\ах с сильной загазованностью. (Не случайно 
иыенно с этих сварочных учаСТI\ОВ началось общее 
внедрение роботов на Среднем Урале.) 

Подписанная в деI\абре 1985 года РУIюводителями 
правительств «Комплексная программа научно-техниче­
сиого прогресса стран - ЧJIенов СЭВ до 2000 года» пре­
дусматривает создание <<промышленных роботов 11 мани­
пуляторов для отраслей народного хозяйства, в том 
ЧИСJЮ обладающих искусственным зрением, восприни­
мающих речевые IюманДы, программируомых и быстро 
приспособляемых к измшшющимся условиям работы». 

Создан танже советсний межотраслевой научно­
теХНИЧОСЮ1й. I\ОМИЛОRС «(Робот», I\ОТОРЫЙ объединил не­
СIЮЛЬНО нрупщ.IХ стаНl\остроительных заводов, академи-

iIi 

чеСI\ие научные институты и УI\раИНСI\ИЙ отраслевой 
НИИ станиов и инструментов. КОl\1плеI\С «Робот» сумеет 
обеспечить и научные исследования, и ОПЫТНО-I{ОН­
СТРУI\торские разработки, и ВЫПУСI{ образцов, и нала­
живание серийного производства. А танже и ПОДГОТОIШУ 
надров. 

Создаются и, тан сказать, чисто «сервисные» фирмы. 
Региональный центр по внедрению и обслуживанию ро­
ботов возню, в Ташкепте. Ожидается организация по­
добных центров и в других районах. 

Больше 130 фирм разных стран привезли своих ро­
ботов в СОI\ОЛЬНИI\И. Очереди на ЭТУ выставиу выстраи­
вались таRие же, нан на встречу с «гостившимИ» в 

Москве шедеврами мировой ЖИВОПИСИ. За час до откры­
тия возле павильонов уже стояли люди. ПриезжаШI 
сюда делегации со всех ионцов страны. Была и очень 
представительная свеРДЛОВСI\ая делегация. Привезенные 
ею проспеI{ТЫ и I\аталоги собраны в лаборатории робо­
тизации УраЛЬСI\ОГ@ политехничеСI\ОГО и иозволяют С1'у­
дентам создать о МОСI\ОВСIЮlI выставие ДОВОЛЬНО полное 
предстацление. 

Изящных роботов I\ОНСТРУИРУЮТ и в самой этой ла­
боратории - и ее раБОТНИI{И и студенты. Особенно инте­
ресны модели ВЫСОI\ОПОДВИЖНЫХ модульных роботов, 
созданные М. А. Гуриным. Модульные - это значит, 
состоящие из унифицированных узлов, модулей, l;оторые 
можно использовать в различных комбинациях. Как 
секционную :мебель... Воплощенные в металл, тапие ро­
боты вполне смогут претендовать на звание универса­
лов. А именно они и нужны для гибlШХ автоматизиро­
ванных производств, в которых роботам обозначена 
роль главенствующая. «Гпбкие» - означает быстро пере­
налаживаемые на другую продукцию - более совремеп­
ную, более совершенную, более необходимую. 

Еще в нынешнем веие роботы станут обслуживать 
ядерные peaRTopbl, исследовать морсиое дно, трудиться 

в ОТRРЬПОМ: иосмосе. Сегодня роботы делают то, что 
могут и люди. Завтра роботы станут делать то, ч€го 
люди уже не могут ... 
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Надежда 
тОЛМАЧЕВА 
Рисунки Е. йхотникова 

Старый-старый тополь. Его посаДЮI перед своим по­
MO~I старик, IЮТОРЫЙ умср раньше, чем стали появлять­
ся внуки. 

Тополь 11 мой родной поселок были единое и неде­
лимое. Поселок менялся, отстраивался, а тополь не ме­
нялся. Листья по-прежнему были резко очерченные, твер­
дые, и, казалось, когда дождь падал на них, они звенели, 

как тончайшиii металл. 
Сколько же лет старому тополю? 
Мы, довоенная ребятня, никогда не заДУlllЫвались 

над ЗТИllI. Мы просто знали -он будет вечным. Пробегая 
мимо, хлопали лаДОШIШllIИ по его темно-серому с корич­

неВЫlllИ морщинками стволу, заигрывали, подпрыгивая, 

пытались дотянуться до его прекрасных сережек. Не 
ДОТJП'ИВ8.1ШСЬ. И тогда, смилостивясь, он великодушно 

бросал сережки нам. И мы тыкались носами в их паху­
чую свежую мягкость ..• 

Мы давно взрослые. Стареем. Многие погибли, так 
и оставпшсь в наших сердцах молодыми. 

А тополь как прежде. Я скучала по старому тополю 
с красными сережками 11 нынешней весной как-то' осо­
бенно ждала встречи с ним . 

... 3наКОllШЯ дорога от Березовского до наШеГО посел­
ка Сарапулка. По ней в августе 1941 года - кто пешком, 
кто на подводе - двигались мобилизованные парни и 

. Надежда Степановна Толмачева окончило, в 1942 году 
горно-металлургический техникум и работала химиком-ана­
литиком на одном uз предприятий Свердловска.- Получив 
журналистское образование, в течение ряда лет была на 
газетной работе, в частности собкором «Советской культу­
ры» по Уралу, затем секретаре.!! партбюро предприятия 
коммунистического труда - завода /f'tedlll{UHCKUX препара­
тов. 

Перу Н. С. ТОМ!ачевой прuнадлежит ряд книг, среди 
них «Хозяйка леса», «Старшая сестра», «Чайка без ... toря»., 
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взрослые мужчины. Среди них шел мой уже старенький 
отец. JI смотрела на его шею в резких морщинках, по­
катые плечи и все во мне СЖИl\lалось от жалости: «Не 
выдержит ... ) В последнее вреJlIЯ он страдал резlШМИ бо­
лями в желудке. 

Прошли ГОДЫ, а эта дорога, ставшая теперь ПРЯМОЙ, . 
аефальтированной, отзывается в моем сердце болью 1941 
года. ' 

... Медленно сошла с автобуса. Остановилась перед 
скромным серым обелиском. Там замурован список с 
фамилиями многих-многих десятков земляков. Мои 
школьные товарищи, одноклассникIг. Александр Абро­
щиков, Аркадий Грехов, Михаил Луговых, Федот Пах­
нутов, Григорий Смирных, Леонид Поляков, Федор Ни­
кифоров, Елисей Силантьев, Андрей Иванов, Георгий 
Рушенцев, еще и еще ... Только трое вернулось с. фронта 
из тех, е :кем Jt начинала учиться с первого класса. 

«Трое из восемиадцати ребят). Дорогие мои JlШЛЬЧИШКИ. 
Я обхожу вокруг обелиска, тихо касаюсь серых 

шершавых граней бетона. Потом оборачиваюсь в сторо­
ну тополя - жив ли? Теплая волна приливает R сердцу: 
твердо стоит тополь, el'o густая крона горделиво подня­
лась над крышами домов. В медленных синих cYl\lepKax 
дальнего' неба он кажется прозрачной зеленоватой СIШ­
лой. Спешу к He)\lY - мне по пути, всегда по пути I{ род­
но:&!у TpeXOкc:IНHOMY родительскому домику • 

... И надвинулись на меня воспоминания. Нет, не то 
слово - «воспоминанию>! Юность моя и сегодняшняя 
жизнь._ 

Какое было цветущее июньское воскресенье! Именно 
цветущее. Оно с утра выдалось солнечным, небо лазоре­
вое, высокое ОПРОI{ИНУЛОСЬ над небольшим уральским гО­
родом Rировградом. Последние дни производствепной 
практики на медеплавильном заводе. Остается год - и 
мы, новоиспеченные техники, разлетимся по заводам и 

рудникам. Но это потом, а сегодня - воскресенье. Нас 
пятеро девчат-«техникумою), живем все вместе рядом 

с Rомнатой студентов Уральского политехничеСRОГО ин­
ститута. Они - тоже со старшего Rypca, и их тоже пя­
теро. Ничего не скажешь, . завидные парни: Володя­
гитарист, Глеб с раннего утра на общей IryxHe поет арии: 

Спи, моя красавица, 
~адко-слаДI{О спи ..• 

Но спать не приходится, надо скорее вставать. До 
завода шагать пешком - никаRИХ автобусов! 

Орест - высокий, спортивный блондин, играет в во­
лейбол - загляденье. Еще - кто? Ах, Вася - у него та­
кие чудные глаза ... И Алексей - хохотун, пр ост. В об-

. щем, все хороши. Завязались обоюдные сиипатии, меч­
ты. Но вскоре они были омрачены приездом девчат, и 
тоже на практику - студенток ДпепропеТРОВСIШГU ме­
таллургического института. И мы сникли: куда уж нам, 
«техникумкам», дu «институтою> - они и постарше, эти 

украинки, n поярче, и платья у них не то что наши. 
Симпатии студентов УПИ явно переюшулись· на 

украинок. Но, переживая, мы не сдавались. Вот сегодня, 
в воскресенье, мы покажем свой класс игры в волейбол. 
одна наша Нюра чего значит - Т8IШЯ подача! И поэто­
му с утра наглаживали свои лучшие платья: ситец в 

горошек, в ЮIеТI(У, полосочку. Но волейбольный иатч не 
состоялся. Оборвала(~ь очередная ария Глеба на кухне, 
замерли голоса бойких украинш(, новисло в воздухе за­
мечание вахтерши о том, что воду из титана надо лить 

в чайнИК, о;! не на пол ... 
Голос, RUТОРЫЙ знает I{аждый и сейчас, хотя чело­

:века уже нет в живых, объявил по радио о наступлении 
немецко-фашистских войск на нашу CTpaнy~ 

Первая: реакция - мы стали ШIакатъ B~leCTe с девча­
тами,. из Днепрuпетровска: как же .они теперь вернутся 
Домои? И только потом, позднее, осознали все самое 
страшное, связанное е войной. Гораздо нозднее. 

Разумеется, никаких каникул. Пришлось поехать по 
колхозам - прополка, на т.орфЯНИRИ - заготовка торфа 
для заводов. Учебный год тем не менее начали точно 
первого сентября. Надо было скорее выпустить нас тех­
НИRами, отправить на производство. 

Ребята ушли в армию, многие - добровольцами. 
Ушел добровольцем и наш секретарь Rомитета. ВЛRСМ 
Александр Обожин. Его письма с ,фронта, воспоминания 
о нем семьи, фотографии бережно хранятся в музее тех­
никума. Саша был удивителен своей скромностью, де­
вичьей застенчивостью. «Мне бы такой румянец!» - гово­
рила иная бойкая ХИ!l1ИЧIШ, Rогда Саша приходил к нам 
на комсомольское собрание. Вместо того чтобы отшутить­
ся, Саша неизменно Rраснел, чем еще больше подчер­
кивал белокурость своих волос. Потом брал себя в руки, 
и смешливые девчата как-то незаметно настраивались 

на серьезную волну - собрание проходило RaK надо! 
И вот Саша ушел добровольцем. И не 1!ерится, что 

мы уже никогда не увидим его в тесной I{OMHaTe нашего 
ко:м:итета комсомола. А я, rруц.комсорг, нринося ведо­
мость IШМСОМОЛЬСКИХ взносов, нового секретаря Rомите­

та по привычке называла Сашей. 
письма с фронта посылал Александр Обожин, бод­

рые, утешал мать, просил сестренок слушаться родите­

лей. Этот паренек из рабочей семьи был удивительно 
преданным сыном. Получая повышенную стипендию­
он был отличником,- никогда ее не тратил без совета 
матери. А на первую стипендию в сентябре купил ме­
шок RаРТОШIШ, чем несказанно обрадовал свою большую 
семью . 

... Однажды, уже многие годы после окончания вой­
ны, нриехав в Свердловск, я решила сходить в кино­
театр, куда часто бегала студенткой. В фойе увидела 
увеличенный портрет Александра Обожина: ~Они погиб­
ли, защищая Родину». 

Он глядел на меня серьезно, чуточку смущепно, KaR 
па ТUМ RОМСОМОJIЬСКОМ собрании. Я не смогла заставить 
себя пойти смотреть фильм. 

... Нас торопили с окончанием технинума еще и по­
тому, что уже половина здания была отдана нод госпи­
таль, а учебные аудитории перевели в общежи;rие. Наш 
бессменный директор Виктор Михайлович Сивков, опи­
раясь на палочку, ходил по коридорам техникума-госпи­

таля и умолял ходячих раненых не открывать шкафы 
и <<Не раСRуривать важную документацию». Раненые 
снисходительно обещали. 

Нас, старшекурсниц, часто «бросалю> на приемку 
раненых, а иногда и в операционную - бывший кабинет 
механИI{И. Нельзя забыть рваные раны, груды кровяных 
бинтов. Девчонки постанывали, ахали - хирурги шикали 
на них. А я держалась. Не знаю почему. Потом подруж­
ни говорили: «Ты была RaK Rаменная». Наверное. Это 
потому, что когда я вошла в операционную, то первое, 

что бросилось в глаза - развороченное плечо пожилого 
бойца~ Он посмотрел в МОЮ сторону и прошептал: «Дер­
жись, дочка. Все надо выдержать, раз положено». Я 
до сих нор в тягостные минуты ГОВОРЮ себе: «Все надо 
выдержать, раз положено». 

... С родниковой водой я шла медленно, RОРОМЫСЛО 
давило плечи, и я все замедляла, замедляла шаги. Знаю, 
кап нерешагну порог, снова увижу мамины строгие, уко­

ряющие l'JIaза. Мы не виделись месяц - я вырвалась с 
завода в выходной день (по-настоящему выходной­
в то воскресенье мы не выезжали на заготоВI,У дров), и 
мне хотелось помочь маме ВСRопать в огороде грядки, 

приколотить оторванные доски в заборе и в баню успеть. 
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Ведь в полночь я должна была уже ПОДНЯТЬСЯ и пойти 
на станцию к поезду. Впереди - утрепняя заводская сме­
на. А мама - свое: 

- Сходи к Наталье Ивановне. Погиб Миша, тыI по­
шшаешь? Погиб Миша! Семен Яковлевич слег от горя. 

- Но я не усиею помочь тебе. 
- Я Сliазала - ты пойдешь к Луговых. Надо уте-

шить ... 
- Как? 
- Сумей. Училась с первого класса с парнем. Па-

рень-то IШКОЙ был! .. Сказано - иди ... 
Непреклонность моей мамы уж кому-кому, а мне 

известна. 

И я пошла. 
Наталья Ивановна словно не узнавала меня: с тру­

дом оторвала взгляд от фотографий, разложенных на сто­
ле. Треугольник письма прижимала к сердцу. Потом 
ириложила РУЮI 1, вискам, закачалась из стороны в сто­
рону, простоволосая, густо седеющая: 

- Надя, lVIишеньни-то не стало. Самолет сбили­
поди, живой еще был, когда. падал, ох, сыночек ... 

- Хватит, мать,- строго и ласково сказал Семен 
Яновлевич с кровати, где лежал неподвижно, сложив 

поверх одеяла большие трудолюбивые руки. 
- Наталья Ивановна, Наталья Ивановна ... 
И ведь больше ничего не могла сказать - прост.о 

плакали вместе над столом, где были разложены фо­
тографии ее сына. 

МИХАИЛ ЛУГОВЫХ.· Он любил ботанику - всегда 
пятеРЮI (тогда была оценка «Отлично))). 

В нашем маленьком лесном посеJше никто не сажал 
фруктовых деревьев - все равно замерзнут. А Миша по­
садил три яблоньки - кто-то привез их из плодового 
опытного сада. 

Он хорошо знал и математику. Пошел учиться в ма­
шиностроительный техникум. Перед самой войной пере­
шел в авиацпонное училище. Из Грузии, где проходил 
краТЮIЙ курс обучения пилотажу, прислал мне веточку 
юшщшса. Она прекрасно сохранилась в н:онверте и TaI< -
вечнозеленая - лежала в альбоме вместе с заветными 
фо'тографиями. 

Он был беСI{онечпо добр, наш Миша. Тогда неполной 
средней школы в Сарапулке не было, и мы, двенадцати­
летпие, после четвертого шrасса' пошли учиться в Бере­
ЗОВСКИЙ. Н:аждое воскресенье топали после ШКОJIЫ двад­
цать верст домой - тосковали по семьям, да и продуктов 
koe-наЮIХ прихватить надо было. 

Вначале ШЛ,и весело, посмеиваясь, а потом где-то 

на полдороге, I\огда еумерни сшrвались с лесом в одну 

СПJIОШНУЮ массу, наши голоса затихали, даже мальчиш­

ЮI говорили шепотом. 

Однажды перепугаJIИСЬ до смерти, УСJIышав где-то 

позади волчье завывание. Миша схватил мою и подруж­
юту сумки, пропустил нас вперед: 

- Скорей, девчонки, скорей! Не отставать! 
Не знаю, чем бы I<ОНЧИЛСЯ наш путь, еСJIИ бы впе­

реди не засветился костер и где-то со стороны раздался 

один-другой ружейные выстрелы. Волчий вой мгновен­
но стих. 

Миша погиб в одном пз первых воздушных боев в 
19М году. 

... А I,огда я возвращаJIась от Луговых, протирая 
слипшие от слез ресницы и время от времени взгляды­

вая на фотографию Михаила - с обожженными краями, 
меня ОКJlИIшула саман лучшая ПОДРУ!Iша Мария Наумо­
ва, начинающая У'lИТСJlьпица. 

- Надя, i\ ведь АРI,ашу Грехова тоже ... 
АРRАДПй. ГРЕХОВ. Он был clipoMeH до незаметно-

стп. . 
А псе-таки очень даже запом!шлся. Значит, БЫJI за-

метен. В нем была тихая, где-то глубоко сидевшая 
грусть - может быть, оттого, что он был нездешним в 
нашем noceJIKe и тосковал по своей оставленной дере­
веньке, СВОим друзьям на своей УJIице. Но иногда, ред­
ко правда, он расходился: говорил забавные вещи, MaJIb­
чишки одобрительно смеялись, взяв его в нружок В его 
светло-карих глазах блестели озорные рыжие огоньки. 
Я знала, дево'шам нравились его золотистые волосы, 
которые слегка курчавИJIИСЬ в челн:е и сбегались в за­
виток на затылке у тонкой шеи. 

Мне думается, из Арнадия вышел бы хороший учи­
тель: он могпршювать внимание своей серьезностью 
и неожиданной веселостью. Таких любят дети. 

Аркадий Грехов погиб в первые же дни войны. Его 
етареньная lI1aTb и тридцать лет спустя ждала сына. До 
самой своей смерти ждала его, звала в последнем бреду. 

... Мама написала, что чувствует себя плохо, и если 
б я смогла навестить ее •.. 

«КаРТОШI(У выкопать надо - с собой рюкзачок уне­
сешь. Правда, картошка нынче плохонькая. Сама знаешь, 
семена-то наиие были: скорлупки да росточки тонкие. 
А все-таки есть Iщртошка - проживе}1 как-нибудь. При­
езжай». 

Осенний день короткий. Докопали картошку таки: 
мелочь, на боках многих Rлубней зеленоватые темные 
пятнышки - таная долго не улежит. 

Мама горюет: 
- Хоть бы на семена что-нибудь осталось. 
В сарае я нашла ОТЦОВСRИЙ топор. Хорошиц, креп­

ЮIЙ колун. Любила еще в детстве на морозе по кругляш­
ку таким топором ударить надвое, со звоном, особенно 
есди гладкие, без сучьев. Отец ласково ворчал: 

- Ты что, парень? Пусть брат вон колет_ Ты учись 
грамоте - ДОЛlffiIе учись. 

А по улыбке из-под темных усов я видела, что отец 
был доволен мпой - нечего работы бояться. Пригодится. 

Небольшую ровиенькую поленницу дров нанолола я 
в тот осенний вечер и, довольная, пошла положить 
отцовский колун на место - мама любила во всем поря­
док И тут звякнула калитка. Во двор шагнул высокий 
офицер в щегольсни нанинутой на плечи шинели. 

Руку под козырек, улыбается: 
- Младший лейтенант Смирных приехал с ва~ш 

повидаться! 
- ГРИШI{а! Каной ты стал._ Не узнала сразу ... 
ГРИГОРИИ СМИРНЫХ. Гришка был болтлив, отчаян­

но путал «Л» с «Р» и тарахтел над этим «Р» где не надо. 
Потом все звуки в его речи стали на место. 

В нем была каная-то внутренняя деликатность, ни­
когда он нас, девчонок, не толнал, не дергал за КОСИЧRИ, 

в младших :Юlассах не говорил глупости. В старших, 
придя в школу, он солидно, «по ручке», здоровался с 

мальчишками, не обращая внимания при этом на прыс­
наВIПИХ от смеха девчонок 

После ранения и выписки из госпиталя ему разре­
шено было на несколько дней при ехать домой навестить 
мать, сестренку. 

Мы сидели на скамейке у ворот нашего треХОIЮННОГО 
домика. Был тихий и прохладный осенний вечер. Закат 
над ДaJIЬНИМИ полями полыхал, словно зарево от пожа­

рища, переходя в черную полоску над лесом. 

- Гриша, ну как... там? .. 
Ты - о фронте? 
Да ... Как тебя ранило? 
А можно не рассказывать? 
Ию, хочсшь,- оБИДСJIась я. 

Сейчас мне стыдно за свою обиду. 
Я не ношша его, ОДНОШlассника. Он в то время был 

старше меня вдвое - фронтовик Тогда он не обиделся 
па мою обиду. И, UОМОЮIaВ: «Надь, воина - это ... это та-
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кое нечеловеческое что-то, даже не могу тебе объяснить. 
Я бы наперед уничтожил всех, кто даже мысль о войне 
держит. Нас четверо братьев воюет, мы знаем, за что 
воюем, но я не в еилах больше смотреть на мать - вее 
карты раскладывает, вернусь я с фронта или нет ... Надь, 
а я ведь не вернусы>. 

- Ну что ты, Гриша, зачем так? не думай о плохом. 
- Думается,- ОЖИВИЛС11,- слушай, Надь, давай о 

теперешнем. Надь, ты не сердись, 11, пожалуй, пойду ... 
Мать, наверное, опять сидит над .h"ртами. Есть совсем 
перестала. Прощай, Надь, ухожу. Домой. 

Ровно через мееяц на него пришла похоронн:а. Он 
был младшим И3 сыновей. В ту осень ночему-то долго 
не опадала листва с деревьев. Потом начался бурный 
листопад. Желтый Jшстопад. И только J!ИСТЬЯ сирени 
падали зелеными. Умирали зелеными. 

... Молодость есть молодость. Да и завод, отнимав­
ший основную часть времени, вытеснял все остальное, 
казавшееся в нашей тыловой жизни мелочью. Мы гор·­
дились тем, что наш завоД, его нродукция нужны И 

Тылу, и фронту, что мы, окопчившие техникум, пусть 
получаем и небольшую зарплату, зато - рабочую карточ­
ку на хлеб. Производственники! Но l,aK нелегко пере­
жить две декады, когда эти карточки были потеряны! 

Одна из эвакуированных, в ПРОШЛОh( актриса, обла-
. дала не только юмором, что весьма важно в любых слу­
чаях жизни, но и рассеянностью. И тут уж было не до 
юмора... Так как в силу возраста Мария Михайловна 
уже не работала, то все пять хлебных карточек отова­
ривала она. Мы ей былп весьма благодарны. До того 
злополучного случая. Трамваи в войну ходи.:ш не густо, 
о троллейбусах, автобусах и не помышляли. И вот наша 
Мария Михайловна однажды, прижав черную r;ожаную 
еумочку к груди, пошла в очередной рейс за отоварива­
нием. Надо сказать, чувствовала себя опа не очень­
астма, к тому же крепкий мороз. Решила ехать трам­
ваем. А его все нет и нет. Скамеек присесть поблизости 
тоже нет. А вот невысокии штакетник, огораживающий 
газон... Сидеть, правда, на нем не очень, но если подло­
жить под себя плоскую еумочку, то даже очень удобно. 
Так и сделала. Сидела, думала о Москве, о возвращении 
в свою комнату, где добрую половину занимал рояль._ 
Вот и трамвай нодошел, поднялась наша актриса, мел­
кими шажками - к нему, а о сумочке на штакетнике 

вспомнила лишь в трамвае. 

Рая' сердито выговаривала Марии Михайловне, ее 
сеетра, бухгалтер облпрокуратуры, тихонько всхлипыва­
ла, я 'Отчужденно молчала, иногда с упреком поглядывая 

на виновницу предстоящего двухдекадного существова­

ния. Каким же оно будет? Первой нарушила молчание 
Мария Михайловна. Она пошла в атаку и, пожалуй, 
правильно сделала. 

. - Люди иа фронте головы складывают, а вы из-за 
каких-то карточек расхныкались?. Панечнв, у нас есть 
овсянка? 

- Да, но ведь всего лишь со стакан, Мусенька._ 
- А у тебя, Надюша, что? 
- С нолведра картошки. 
- Ну, а тебе, Раечка, на работе какое-пибудь ДП 

дадут на ребенка - я с повинной пойду, вып~ошу ... 
А днем Галочка в ясельках. И еще, есть смысл ооъеди­
нить усилия, то есть наши продукты: будем ежедневно 
суп-скороварку готовить. К вечеру. 

- у меня где-то лавровый лист есть. 
~ Браво, Раечка! А у нас с сестрой штук пять лу­

ковиц. Нроме того, все работающие раз в СУТI'И пообеда­
ют у себя ... Ну, а я, несчастная растеряха, не имею права 
на обед - толыш завтрак и ужин. . 

И тут уже мы все втроем стали убеждать Марию 
Михайловну, что не оетавим ее в беде, что-нибудь уре-

жем И3 столовского питания. Будем брать с собой баноч­
ки и отделять попеременно кто супа, нто - каши. И в 

самом деле, мы не на фронте, не в блокадном J1енин­
граде - нечего хныкать. И вообще, при любых обстоя­
тельствах человек должен оставатьея человеком. 

Позднее я часто вспоминала этот эпизод. «При лю­
бых обстоятельетвах человек должен оставаТI,СЯ чедо­
BeKOM~. А ведь не всякий оставался I СТОЛlшулась с ме­
лочными людьми, нарьериста~IИ, делягами. Многие из 
них блаженствовали, богатели, удобно устраиваJlИСЬ в 
жизни. Завидовала ли им? Никогда. Жалела. Как пра­
вило, это нустоцветы. С ними было неинте.ресно, уны-
ло - убегала от них. . 

I\АПИТАН. Война и любовь. Какие несовместимые 
понятия! Почему мы полюбили друг друга именно в ту 
весну сорок первого года? Ему -- ВОС!Jмнадцать, мне­
семнадцать. Он голуБОГJlаsый, с застенчивой' улыбной . 
Училея хорошо, жил в б.ольшоЙ дружи ой семье. Мать 
изворачивалась, чтобы каждого одеть, накормить. Он 
был всегда alшуратен, русые волосы его лежали мягкоii 
волной над высоким чистым лбом. Мы НШ,6гда не ГОБО-: 
рили О любви, но знали - она началась давно по быст­
рыы взглядам украдкой, ио его желанию иомочь мне по 
математине, моим нредложением .прочесть ту же КНИ;'К­

ку,что И я, а потом поговорить о ней. Родители поти­
хоньку от нас мечтали в будущем о нашей свадьбе. 
И вот - второй месяц войны. Ilоыню круглую, наголо 
остриженную .мальчишескую голову, глаза от этого по­

чему-то показались особенно большими, тревожными. Но 
он храбрился, сказал с нарочитым спокойствием: 

- Все. Забрали. Завтра с вещичкаыи в воепкомат. 
Отцветала последняя рябина. Мы стояли R проулке. 

Трое. Подруга не догадалась оставить нас, чтобы мы по­
прощались наедине. А я постеснялась попросить ее об 
этом. Он торопился. До. военкоыата ему шагать в рай­
центр двадцать километров. 

- Ну, девчата, прощайте. 
- Увидиыся ли?. 
- Надо постараться,- протянул мне руку и на MTHD-

вение задержал ее. Я ничего не могла сказать - не мог­
ла, и все. До сих пор казню себя за это глупейшее мол­
чание - не проводила, не сказала ему ожидаемых слов. 

А он все смотрел на меня и застенчиво улыбался. 
Так же застенчиво и удивленно он улыбается и сейчас, 
выходя ив леса на лыжах, ведя за собой свой взвод. На 
единственной фотографии с фронта. 

В двадцать один год ему присвоили звание капита­
на. Через неделю он погиб. Его друг мне написал: 

«Наш капитан погиб от разрывной пули. Посылаю 
Вам Вашу фотографию - он носил ее в кармане гиына­
стерки. Спасибо, что Вы писали ему так чаето». 

Это был февраль 1943 года. 
Мне тогда стало все безразлично. Но надо было жить, 

каждое утро идти на завод. И l\азалось неСI{РОМНЬЩ но­
казывать свое первое большое горе вдовам, которые оста­
лись е сиротами. 

Молодость бывает порой и недоброй, и жестокой. 
Жестокой - часто ненамеренно. Казалось, пменно так и 
надо. Мужество вроде проявляем. стойкос'I'Ь. 

Проетить себе не могу ... 
Зима сорок третьего, как и все военные зимы, етоя­

ла на редкость холодной. Холод в сврдце - мой друг по­
гиб. Последнее мое письмо вернулось, нет сил держать 
его в руках. Сожгла. В квартире промерз угол - иней на 
обоях. 

Мама наняла где-то лошадь, и нам с Раей нривезла 
дрова, шагая за подводой двадцать пять километров. Во­
шла в нашу холодную квартиру и раСIIлакалась: 

- Ой, руки ломит ... 
Я была одна, принесла холодной воды, предложила 
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опустить РУIШ В тазик. А мама и от усталости, и от ло­
моты рук плакаJIа. И ВА1есто того чтобы взять ее ру!\и 
в свои, согреть, погладить, я сурово брякнула: 

- Надо терпеть. Войпа! 
Она тю, обидедась на меня, та!\ обиделась. А я до 

сих пор не могу простить себе этой рез!\ости. Грубость 
норобит душу. Ниногда не падо бояться теплоты и сер­
дечности !\ близким людям. Не стесняться доброты I Она 
НИIшгда не бывает JIишнеЙ. 

Мама тогда мало-помалу успоноилась, но обида на 
меня не .проходила, хотя я уже всячесни нрутилась о!\о­
ло нее, подлпвая в чашку. чай, предлагая сахарин. 

- Ну, как там ..• В Сарапулке? Есть еще похорон!\и? 
I~aK и~[ не быть ... Дяди Алеши не стало. 
Да, пятеро осталось. 
У КРУТИIшвых все четверо погибли... Один Ганя, 

ну, знаешь, умом слабены{ий, вот он с ними теперь и 
остался ... 

- Бедные старики.. Мр.м, а из пашего класса? 
Она задумалась, вздохнула: 
- Саша Аброщшюв погиб. Под Сталинградом. 
АЛЕКСАНДР АБРОЩИКОВ. ОН совсем не улыбался. 

Его рано овдовевшая мать вытягивал ась изо всех сил, 
чтобы дети, пусть и в залатанные рубашонки одеты, 
были всегда чистые. И валенки, пусть подшитые, но 
были. 

Деревянная школа, срубленная крепко еще нашими 
дедами, отапливалась железными круглыми голлаНДIfами. 

Топки выходили в !\оридор, а главный обогрев шел в 
KТIaccы от широких боков печв:щ - зимой они были Ijcer­
да теплыми, а в' морозы - жаркимщ, и мы толь!\о издали 
грели об них руки. Сторожиха, она же и истопница, тетя 
Оля любила нас, и мы чувствовали ее тепло не только 
от печки, но и от ее добродушного, спокойного харан­
тера. 

Когда мы фотографировались еще в четвертом клас­
се на фоне родной ШКОЛЫ - тетя Оля была рядом с на­
ми, за спиной нашей учительницы Ален сандры Владими­
ровны. 

Одпажды Саша, видимо, болел и каждую перемену 
жался к печке. Он БЫJI бледен, худощав и беготня ре­
бят его. не интересовала. А я думала: «Вот если бы по­
верх ситцевой, много раjЗ стиранной рубахи была на нем 
фуфайна или просто теплая безру!\авка, наверное, он бы 
сразу выздоровел». 

Он так и не оформился в юношу, уйдя на фронт Н8-
заметным· :маЛЬЧНКОМ-ПОДРОСТIЮМ. 

И, наверное, так же незаметно, без стона, без зова 
о помощи, погиб на далеЮIХ волжских берегах ... 

Завод объединяет, давно известно. В ВОЙНУ - особен­
но. Единая цель, заботы и тревоги, радости и печали об­
щие, привыч!\а !\ характерам друг друга, беспокойство за 
тех, IПО рядом, товарищество - все роднит. И сама вро­
де становишься посильнее в жизни. И хоть я мечтала 
втайне о перемене своей заводской сиеЦИаЛЬности на 
другую, а робела: смогу ли без завода, без доброго и 
взыскательного старшего аналитика? Моя настащшца 
удивительно могла угадывать мысли на расстоянии: 

- Фильтрование - процесс не механичеСБИЙ. Долж­
на присутствовать при сем и мысль, и душа. А ваша 
душа,Наденька, витает в заоблачных далях. Между тем 
у вас в одной из ВОР(ШQI{ фильтр, извините, сикось-на­
кось вложен, и фильтрат идет мутным. Думаете о про­
читанных стихах? 

- Все-то вы знаете,- вздыхаю я и поспешно беру 
новый фильтр, ощущая пальцами его плотность. Просто 
'1'01' день у мепя явно был неудачен: нану тала еще в 
расчетах. . 

~ Интересно, что вам помешало - удельНbIЙ вес од­
ного мета.тr.iш перепутать с другим? 

_._-------~-----

ТороплИвость._ 
~ А еслп точнее'? 

Халатность. 

6 

Благодарю за откровепность. С!JМОКРИТ:ИЧНО! 
Возьмите новую пробу... саМОБРИТИЧНО. Останетесь пос­
ле работы исправлять свою ошибку. Помните: завод 
есть завод, работа одной операции зависит от другой. Мы 
с вами разрабатываем новую методику для извлечения 
очень важпых метаJШОВ из растворов. Каких металлов, 
вы знаето. 

Плохо, что ли, вытяжная вентиляция работает - жа­
ра, душно и нпчего пе поделаешь: Верх-Исетс!\ий пруд 
вечером «не состоитсю). Слышится голос номсорга, пере­
нрывающий шум соседнего цеха': 

- Завтра воскреСИИБ - выезжаем: на заготовку дров 
для семей фронтошпюв. Надеюсь, комсомольцы не _под­
ведут! 

Едем. Мелыщет родной уральсний пейзаж. Цветет 
разнотравье, особенно хорошп малиновые голов!\и клеве­
ра в сочетании с белыми желтоглазыми ромашнами, в' 
болотиннах у самого полотна железной дороги - высо­
кие острые намыши с длинпыми черными головками - в 

детстве мы их называли «чернопалкамИ». Молодые гиб­
кие березки, кю, ~fHe кажется, грустно !\ивают вслед ухо­
дящему поезду. И словно поезд, пролетает наша быстро­
крылая юпость военной поры. IОность; мало видавшая 
радостей. А все-тюш крупицы радости бывали и тогда. 

Вот сейчас, наприыер, мы едем заготовлять дрова ле­
том. Летом! В такой чудесный июпьский день! Не то 
что прошедшей 3IЛlIОЙ, когда из-под снега приходилось с 
трудом обнаруживать сучковатые обледенелые хлысты, 
распиливать их на метровки. Теперь же одно удовольст­
вие работать в лесу! 

Более слабые из нас отрубали сучья, распиливали на 
кругляшп. Сильные должны были эти кругляши - метров­
нин: - колоть на плахи. Нинто не ожидал, что я онюнусь 
Н числе сильных - дочь лесоруба и плотника никан! За­
ведующий центральной лабораторией, кандидат техни­
чесних наук ПавеJI ИJIЬИЧ Дерягин, нрепыщ: средних лет, 
становился по одну сторону нругляша, я - по другую. 

Удар топором в один конец, точный удар на глаз по 
прямой в другой конец и снова - попеременно. Удар 
за ударом тяжелым !\олуном - И смолистый, раздирае­
мый надвое КРЯЖ уже белеет волокни~той твердью, и 
чьи-то РУIШ убирают плахи, тащат их в роленницу меж­
ду двумя крепко вбитыми КОЛЬЯМИ. А перед нами уже 
новый I\РУГЛЯШ, И снова первый разящий удар наносит 
мой начальник. Я не хочу уступать ему. 

- Молодец; Надежда! - слышу одобрительный голос 
Марии Степановны.- Кто бы мог подумать - такая то­

. нюсены\я •... 
А я думаю о том, что эти дрова привезут в семьи 

фРОНТОВИ!\ОВ, обогреют осиротевших детей, и приказываю 
. себе: не уставать, ты не имеешь права уставать. 

И тогда я поняла. что самоприназ СИJIьнее лI060ГО 
приказа. 

Когда начались длинные летние сумерки, мы· разло­
ЖIШИ костры. Измученные, почти не обменивались друг 
с другом словами, дожидались, пока сварится в котелке 

картошка. Что-то уж очень долго она варилась. И тогда 
я подпялась и тихо пошла 1{ ближайшей просеке, внима­
тельно вгллдываЯСI, себе под ноги. «Найду или не найду? 
Если найду, то война скоро кончится, ну хотя бы n этом 
году ... И вернется домой отец. Я отработаю ка!\ раз по­
ложенные годы после технинума и поступлю в 'универси­
тет, и ... })- по здесь я даже мысленно не могла пронзне­
сти заветную тайну. Я т1ш мечтала стать журналистом! 

'u Под росой СКЛОНИЛСЯ высо!\ий иван-чай, пахло души-. 
цеи - она лаСI,ала ароматом детства, татаРНИI{ грустно 

пошш тяжелымп головка~1И. Заветного цветка не было. 
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Бесполезно искать его. Он не растет в здешних лесах. 
Я повернула к костру, который в огромном лесистом море 
маячил маленьким алым парусом. fl пошла навстречу 
ему, ускоряя шаги. 

И надо же - не дойдя каких-то метров трех до ко­
стра, увидела слабо белеющий хруiш:ий цветок! 

Нашла! ~видела ... 
;-- Что? 
- l\ого ты увидела? - встревоженно отозвались от 

костра. 

--: Гп-а-цинт 1· Есть такой цветок. Не рвите. Наклоии­
тесь над ним - слышите его аромат? Только не растоп­
чите - он ТaIШЙ хруrший! 

И в тот миг в одно мгновение я поняла: красоту надо 
оберегать, ей нужна защита. Я еще нщже наклонилась 
над цветкш.~, прикрывая его. растопыренными руками ... 

Война в тот год не r,ОJIЧилась. 
:Мой отец не вернулся домой. 
Гиацинт предсказал только одно - я стала со време­

нем журналистом . 
... Если бы они были живы, наши дорогие мальчишки! 
Они живы. В нас. Наверное, они были бы лучше нас. 

Смелее, чистосердечнее, добрее. Но зачем же и нам, их 
сверстникам, принижать себя? Наша юность, повенчан­
ная с войной, ни в чем не была легкой и в тылу. Мы не 
узнали множества радостей, которые присущи молодости, 
и нашли немало горестей. Помогли и иомогают те, кто 
погиб. Это получается постоянно и совершенно неволь­
но. Чтобы принять какое-Jlибо серьезное решение, я 
спрашиваю, а как бы поступили они в этом случае. За 
ошибки же (а их немало было!) ПОРОЙ так стыдно перед 
ними. Я часто думаю: если б они были живы ... Мы бы 
собирались. иногда выесте, рассказывали, ИЮ, живем, и 
спрашивали бы друг с друга по большому счету. И это 
было бы нюиим чнстилищеы. А еще... Еще они научили 
бы нас ценить и любить жизнь больше. Испытав бли­
зость смерти и оставшись живыми, они бы радовалиеь 
иаждому дню жизни. 

Наверияка они были бы сильнее нас п решитольнео. 
Ведь писал же поэт-Фронтовии Григорий ПОЖGНЛП:. 

Тех, кто погибли, 
Считаю храбрее. 

ЗЕЛЕНЫй ТОПОЛЬ GРЕДИ СНЕГОВ. Был ноябрь 
1976 года. На этот раз дольше обычного л задержалась 
у серого обелиска. Последний рейс автобуса - в десятом 
часу. Мало кто приехал в такой поздпиii час, а кто при­
ехал, разошлись по дома\ll. Я тоже должна спешить, 
очень спешить должна. Мол старенькая мама болеет все 
лето. Когда я подхожу к родиому трехокопвому ДОМИ­
ку, издали со страхом СМОТРIO на него: вдруг там не 

сверкнет заветный огонск? Я пойду, сейчас пойду­
только еще И еще дотронусь до серых шершавых граней 
обелиска: «Дорогие, наши мальчишки! .. » 

Огонек светился. Я ускорила шаги, нетерпеливо от­
крыла калитку, которая теперь никогда не закрывалаCI. 

на засов: «Никто JlIеня не утащит». 
- Это ты, дочь? - послышался слабый мамин гOJИС 

с узкой кровати у. OIша. 
- Я, мама. I{aK ты? 
Она слабо уЛыбнуласъ. 
- Поживу еще. 
Я села около нее, погладила прохладнуIO, в жилках 

и бугорках руку: 
Тебе лучше, правда, лучше? 

- Как тебе сказать ... Поживу еще. 
- Вот и славно. Сейчас JllbI с тобой будем пить Чtlй, 

11 кое-·что привезла. 
- Да 11 уж ноела, а ДЛJI сеБJI поставь чайпик. Плит-

.. ч 

ка ньшче хорошо нагревается. ВКЛIOчила? А теперь 
сядь... Давно тебя хотела спросить, тополек от большого 
тополя-то, что весной мы с ребятишками отсаднли, ра­
стет? 

-' Да, мама. Метра уже три в высоту, а то и больше. 
- Вот и хорошо. Тоиоль-то этот особый. Листья-то 

У него, заметила, не как у всех: тяжелей и зеленей. 
1\. после дождя уж как пахнет-то, в груди простор такой 
сдслается. 

Я знала, JlIaленышй тополек, взятый от огромного 
тополя, перенес массу несчастиii. Его листья пытались 
объедать козы, но ои сразу вытянулся и до его листвы 
уже не добраться са1lЮЙ рослоii козе. А одной сварливой 
бабенке показалось, что будто ТОПОJIЬ В проулке возу с 
сеном или с дроваJlIИ помеuшет, и она, рассказывали, 

идет, ОГJIЯнется и украдкой подтянет тополек вверх и от­
пустит, подтянет и отпустит, чтобы корнями·в землIO не 
ЦСIIJIЯЛСЯ. А он все-таки зацепился и растет, украшая пу­
стошь в проулке. И маме иа радость. Она так хотела 
ПОl\lОЧЬ УI'раСI1ТЬ улицу родного поселка! 

- Растет твой тополек, растет. А уж о старом топо­
ле и говорить нечеrо. 

- CHer выпал. Лист облетел... И с него, наверное, 
осьшюICЛ? 

- Дапст, 11181113 ... 
- Ты торопилась, да и темно уж было, не замети-

ла. Завтра пос])ютри. 
~TPO!'.1, чуть рассвело,- я на улицу. ночыо .еще прО­

ШСJI снежок - бе.ТIЫl\I-бело I'pyrOJ'tI. ДОJ}lа поселка словно 
нарJIднее сталп. С чере~IУХИ под окном сорвался послед­
ний лист II полыхал на снегу. Н взглянула в даль ули­
ЦЫ. Высокой зеленой горой возвышался старый тоноль, 
а напротив него, в проулке, иланялся e1llY его подросток 
РСДIюii, но тоже еще зеленой кроной. 

Я, радостнаJI, поспешила в ДОl\l. . 
-_. Мама! Старый тополь зеJIсным-зешшый стоит! 
Маl\Ш тихо улыбнулась: 
-- Хар,штером деРЖИТСJI. 

(\;_ '\ ''-', . \-~ •• 1 \ \ • 

/\'':'С\ ~ \-,', , д 
,.., , ' \~ 
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С,!dеJШ/tЫ 
.« 07НАденJrtA»~ 

Как часто деятельность иного 
деТСRОГО коллектива - художествен­

ной самодеятельности, техничеСRО­
го RРУЖJШ - напоминает увлечение 

модным шлягером,", Сегодня -
азарт, всеобщее восхищение, а зав­
тра все уже кончилось... Отзвучали 
восторги, еще вчера такой живой 
интерес обернулся лишь жирной га­
ЛОЧIЮЙ в очередном отчете. Правда, 
РУRоводителю по инерции еще пла­

тятсяденьги, но уже хорошо видно, 

что вместо работы безмятежно по­
СRрипывает ПОRазуха ... 

Энтузиазм 'пропал? Формализм 
заел, или о трудности «разбилисЬ»? 
и TaR, и TaR бывает. 

В нашем КРУЖI,е вязания и вы­
rnпшщ юmно-сахалИНСRОГО Дворца 
пионеров было все, "'RaR обычно. И 
энтузиазм временами спадал, и 

трудности одолевали. Хотя мы не 
авиамоделисты, не следопыты, не 

OpI(eCTp ... Мудрено ли вязать RРЮЧ­
ком, вышивать гладью? И RРУЖОК 
прос;генышй, и инструменты у нас 
нсхитрые. 

Но и в нем можно работать с 
уЙ:Iечением. ]{онечно, если понимать 
ВJшаиие и ВЫШИВRУ IШК обычное 
ремесло - скучновато будет. А если 
пробудить интерес R изучению на­
родных промыслов, желание свя­

зать вещь не ТОЛЬRО дЛЯ себя, а 
сделать подарон ветерану, малышу 

из деТСI;ОГО дома, часть изделий 
дать на «Ярмарку солидарности»­

ЭТО уже и солидно, и надежно, и 

неснучно. 

Наш I,РУЖО!\ существует уже 
четвертыii год. В свое время был ре­
шен самый важный вопрос - где 
взять материаJIЫ? Выход нашли 
вот f;акоЙ. Отходов в швейной, обув­
.FI:оЙ, тринотажной промышленно­
сти -: масса, причем большей 
частью обрезки и концы ПИТОН, ку-

ски НОЖИ, лоснутни ТН8.RеЙ просто 
уничтожаются за ненадобностью. А 
мы решили, что из НИХ можно де­

лать велинолепные сувениры ... 
Обратились за помощью на 

Южно-Сахалинсную и Корсановсную 
фаБРИRИ индивидуального пошива и 
ремонта одежды, в мастерскую ре­

ставрации обуви объединения 
«Облобувьбыт». Нам охотно и без­
возмездно дали отходы, ROTOPbIM 
сами предприятия не находили при­

менения. Заодно ноллентив нружна 
художественного' вязания и вышив­

RИ согласился по договору выпол­

нять занззы службы быта на изго­
товление изделий ручной вязни, 
апплинаций, сувениров. 

Отходы перестали быть отхода­
ми и превратились в первонлассное 

сырье. Детсная фантазия и выдум­
Ra начали создавать кофточни и 
жилеты, узорные пояса и таПОЧIШ, 

аППЛИIШЦИИ и салфетни, и многое­
многое другое. 

Изделия реализовались через 
ниосни Домов быта. На зарплату 
Rоллентив устраивал празднини, на 

ноторые дети приходили вместе с 

родителями, организовывал энснур­

сии, ноллентивные походы в театр и 

RИНО. Наш нружок принял участие 
в трех «Ярмарнах солидарности~. 
Всю сумму от распродажи - в по­
следний раз 81 рубль 72 нопеЙЮI­
вязальщицы отнесли в баш" на 
счет Советсного Фонда мира. 

Малены{ий детский коллеI{ТИВ 
вполне можно назвать государствен­

ным предприятием, ПРИНОСЯЩИIII 

реальный доход. И все же главное 
здесь - не энономичесная сторона ... 

Однюнды на занятии третье­
нлассница Лена, самая маленьная и 
самая застенчивая, запела... Ярний, 
нан радуга, узор .на жилетне, свя­

занной из афганских нвадратов, ко-

Виктория 
ДЕМИДОВА 

Рисуно" С. Малышева 

торый получился у нее, был на­
столько нрасив, что вызвал, вьшлес­

нул на урон песню ... 
Оля Севостьянова учится в вось­

мом Iшассе южно-сахалинсной шно­

лы JI<'2 4. В I{РУJIше уже два года, 
за ЭТО время наУ'lила своему делу 

двенадцать подружеи. 

- Мне нравится создавать нра­
сивые, изящные вещи (шз ничего»,­

говорит она.- Из неСIЮЛЫШХ ку­
СОЧIЮВ натуральной НОЖИ, обрывнов 
цветных НИТОR получается, напри­

мер, носметична и миниатюрный 
ношелек.. За два !'ода было прода­
по моих изделий более чем на 
100 рублей. 

Ира Брагина, семинлассница из 
десятой ШI\ОЛЫ, занимается сразу в 
неснолы\Их I{ружнах - фотографии, 
бальных танцев и в нашем «Орна­
менте». Д прошлом учебиом году 
она сдала на ПI!.одажу различных 

вещей на 71 рубль - это самый вы­
сонпй результат в нружне. 

А вот мнение работницы обла­
стной типографии Мицино Паи, 
мамы одной из наших девочен: 

- Я не узнаю свою Юлю, у 
нее ниногда не было усидчивости!_ 
А тут вдруг распустила всю юбну, 
ноторую готовила на зачет - что-то 

у нее там не получилось - и пол­

ностью перевязала: «Не хочу, го­
ворит, сдавать бранованное изде­
лие!» 

'у работницы обувной мастер­
СНОЙ Раисы ЯНОВJIевны Метревели 
дочна тоже ходит в «Орнаыент»: 

- Раньше я нан-то не задумы­
валась над тем, что НУСОЧНИ нату­

ральной кожи, Ноторые остаются в 
нашей мастеРСIЮЙ в виде отходов, 
могут еще пригодиться, уж очень 

они малы... А дочка берет такой 
доснутон, отделает тринотажной 

вязной - и, иожалуйста, кошелек! .. 
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Кружок «Орнамент» стал школь­
ным хозрасчетным производствен­

ным объединением. Девочки, Iюгда 
приходят, пишут заявление с прооь­

бой (<принять на работу». На наж­
дую ученицу заводится лицевой 
счет, в нотором учитывается выпол­

нение учебной ПрОl'раммы по за­
четной системе, внлад в пополне­
ние Фонда мира, отработка об я" 
зательных 48 часов на обучении на­
чинающих: за три года обучено 
шестьдесят человек Когда ли­
стаешь эти лицевые счета, по сути 
первые трудовые ННИЖIШ - сразу 

становится понятно, что здесь не в 
бирюльки играют, а работают, как 
взрослые, самостоятельные люди. 

Есть у нас и планы, и обязатель­
ства, выполнение ноторых неукос­

нительно. Конечно, дети ссть дети, 
не у всех и не всегда все получает­

ся сразу и гладко. Однано отноше­
ние l\ их творчеству неизменно 

самое бережное. 
Кружr>у вязания не нужны стан­

l\И и специально оборудованные по­
мещения. Крючок, игла, обреЗl\И, 
комната - вот и все, что необходи­
мо. Но опыт «Орнаментю) заслужи­
вает внимания. Трудовое и нрав­
ственное воспитание здесь - еже­
дневная реальность. Все здесь важ­
но: и поездка в посеЛОl\ Ноглики 
для постижения искусства нацио­

нальной нивхсной вышивни; и ви­
зит с подарнами в Дом :маЛЮТI,И; и 
работа над новыми образцами суве­
ниров; и обучение будУЩИХ кадров 
для номбинатов бытового обслужи­
вания. 

Пришло время и узанонит~ 
опыт. :Можно, наверно, организовать 

фирменный магазин детсного при­
Rладного творчества, где, изделия 

ШIЮЛЬНИRОВ принимались бы и реа­
лизовывались на комиссионных на­

чалах... Пример детсной железной 
дороги в южно-сахаЛИНСl\ОМ паРl\е 

l\УЛЬТУРЫ и отдыха ПОl\азывает, что 

организация настоящего ребячьего 
предприятия - вполне реальное 

дело. 

И уж l\ОЛИ этот iжсперимент 
оправдывается - значит, нужно его 

продолжать. 
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,«КАКИМИ ВЬ! мы ~ .. g БЫЛИ УМНЫМИ 

И ДОБРЫМИ ЛЮДЬМИ ... » 
Разrовор о попьзе чтения, о необходимости чтения wen в диапоr,кпубе 

«Подросток» на страницах Н!! 4 Hawero журнапа эа этот roA. Читатепьские 
письма и откпики, поступивwие в редакцию, подтверждают важность темы, 

поднятой на страницах «YpanbCKoro спеДопыта», 

книги - ЭТО ХЛЕБ, ВОЗДУХ.,. 
Мне 85 лет. С семнадцати работаю на Верхне·Сергинском дОЛОТНО,\I заводе. Двадцать лв? 

являюсь постоянной читательницей нашей поселковой библиотеки. Доходило до того, что 
переселяли библиоику - переезжала и я Так что искренне и с nолnым правом поддержи­
ваю призыв: "Ни дня..- без странuчкu/». 

Забот очеnь много: семья, свой дом. хозяйство. Все я делаю сама. Соседи удивляются: 
"Лиля, как ты успеваешь содержать дим и хозяйство в чистоте и порядке, и еще - nосто­
янн@ с книжкой?» А для меня книги - эт@ хлеб, воздух ... Хотя в доме у пас книг мало. 
МЫ nокуnаем хорошие книги, прочитываем всей семьей и сдаем в библиотеку. .У меня деа 
сына - восьмиклассник и пятиклассник, "ба учатся па отлично. Читать я их научила с 
пяти лет, с шестилетнего возраста записала в библиотеку. 

«Читающие люди всегда интересны:> - я вижу Э10 по своим сыновьям: с ними и взрос­
лым интересnо разговаривать. Не к каждому чел@веку даже с жизненным опытом приходит 
мудрость. Но книги могут' научить ей каждого. Спасибо вам за очень нужную публикацию. 

л. г. КоБЯКО8а, 
Свердловская область е. Верхние Сереи 

КАЖДОМУ - ПО СВОЕМУ ВКУСУ 
Разговор о литературе на страницах вашего журнала считаю искусственным. Давайте 

откровенно и по· честному посмотрим. 

Стало, и уже давно, традицией при описании noдростка, совершившего "рестуnление, 
ссылаться па его любовь к детективной литературе ... Природа не терпит пустоты, вот ОТ­
сюда и начнем. Телевидение, журналы, киноэкраn, «киnоnанорамы» расскажут и опишут 
в краткой, а зачастую и в развернутой форме всю суть того или иного классического nро­
изведения. И подросток прекрасно знает это. А ХОРQший детектив разве так же доступен? 
Разве можно достать его свободно? Ведь зто значит - иметь дело с книжным спекулянтом, 
«жучком», как их н,азblВаюТ .... 

Если и пападет детектив на <жран. - получается стандарт, и только: мудрый полков­
ник, обязательно бросивший курить и страдающий от этого, nовичок или знаток·следова­
тель, перед операцией па задержаnию обязательно жалеющий о пропавшем билете в кино, 
театр ... Взрослых эти ходячие модули не устраивают, а что говорить О подростке? Он про­
читал заметку в «Комсомолке»: « ..• nри задеожании оnасnого nрестуnnика... наградить ... 
посмертно ... » - вот и ищет nарнишка О нем, О герое. Может, сам милиционером или следо­
вателем станет ... 

ЧТQ касается класCttки, мы делаем читателей сами. Классика - наше достояние, мы 
делжны ее знать, любить, но для этого надо работать. Забыты такие формы, как nосто· 
янnые читательские конФеренции, отзывы о прочитанной книге, мnогое-мnогое другое. Да 
простят меня учителя, но в большинстве школ к класс.ике внушается, мягко говоря, от"ра· 
щение; по себе знаю, хотя и школу окончил с медалью, а осознанно прочел и полюбил 
книги уже после школы. Да простят меня библиотекари, но кnиги ныnче сами «не прихо­
дят» - их нужnо добывать, ведь Ц вас, на .Урале, кругом nромышлеnные гиганты, шефы ... 

Так что не надо разделять аетективы и классику. Если бы в поликлинику вас запи­
сали только после осмотра врача - nонравилось бы?! Малеnький Володя .Улмнов любил 
книги о путешествиях и nриключениях... Как мы можем знать, чем обернется детское и 
юношеское увлечение? ДОЛOjCНО бl1tть все: и «Инспектор Лосев», и «Дон Кихот» - каждому 
nQ своему 81Сус.у. 

ЧТО МОЖЕТ ПОМОЧЬ ДУШЕ? 

Е. И. Пуканов, ерач, 
nредседатель nервичной организации 

общества книголюбов, г. Рига 

..• Литература.,.. это жизнь, и не та жизнь, которая отведена каждому из нас и состав­
ляет лишь промежуток времени и тесный квадрат места, в котором человек вынужден 
nаходиться. Заметьте:. физически находиться. Душа же, свободnая, вольна гулять по всем 
nространствам прошлого, настоящего и будущего. 

Что может ПОМОчь душе в ее мировых скитаниях? Только литература. Она на ноги 
поставит и путь укажет, и только с ее помощью можно понять смысл сущего. Пусть 

утверждают, что те, кто писали книги. сами жили в определенном месте и в определенное 
время, ели мясо u кашу, nокуnалti шляпы u платье, совершали массу ошибок... Они, в, 
свuю очередь, жили книгами, наnисанnыми да них, neренимали onыт жизнц и шли даль­
ше, открывая человеку все новые истины. 

ВалеrJUй Климое, 
г. Челябинск 
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WФМ-@f Нп 

СЕВЕРНЬ 
Путешествие · .. 900' .0 в три королевства ~ ~ Н",колай никонов 

РUСУfllШ Н. Кинева 

Огромный "Боинг», как летающий ящерСптеродактиль, 

опустился на аэродром в Осло, за полчаса, кажется, перенес 

нас в новое короЛевство. Здесь все было новое,' начиная с 

флага на флагштоке. Датский белый крест сменился норвеж­

ским, синим. У всех скандинавов флаги, осененные крестом, 

но разного цвета и на разноIv/ фоне. 

Продолжение. Начало в ,N2 10. 

Дания с "рнлета пахнет стариной, старыми замками, 
тшщми прудами, уютными городками, сказками, ·черепичны­

ми крышами, где бродит по ночам волшебник Оле ЛукоЙе. 

Дания пахнет гусиным пером, утренним кофе в толстых чаш­

ках, рыжим волосом горбоносых женщин и траднциями не­

торопливой жизни. 

Норвегия - зто воздух и свет. Словно бы какой-то се­
верный и снежныii свет (пусть дело было в июле), но осве­

жающий и широкий, когда хочется радостно вдохнуть всей 

грудью, выдохнуть, зажмуриться и засмеяться. Да, Норве­

гия':'- севеРНi;!Я страна. Это понимаешь сразу. Здесь все 
резче, . холоднее, свежее и просторнее прямо с выхода на трап 
самолета и JJ.O въезда в предместья ее столицы. И еще- здесь 

пахнет близостью России, шумят сосны, растут березы, на 
голубом камне Скандинавии стоят Д е р е в я н н ы е дома, 
которых мы давно не видели, кочуя по Северному Западу. 

Норд. Норвегия. Норманны. Норвежские lыжи, свите­
ры, шапочки, коньки. ФРИТЬОф Нансен. Северный полюс. 

Амундсен. Арктика и Антарктида. Роальд Амундсен, lЮТО-
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рого еще в моем детстве все считали ну абсолютно своим, 

нашим, как бы р у с с к и l\t героем. В моем ropoJ\e есть при­
вычная всем улица Амундсена и все жители ее, по-моему, 

никогда не задумываются, норвежец он или русский. Просто 

наш, роД1loii:, Амундсен. Так же, как Тур Хейердал, как 

Бенгд ДаниэльссОн. Да разве других великих норвежцев не 

знают у нас? Ибсен. Григ. Вигеланд ... Над-о Аи продолжать? 
Я много читал и . слышал о норвежском мужестве, нор­

вежской доброте, норвежской выдержке, норвежской просто­

те, норвежском немногословии, хотя последнее более припи­

сывают финнам, эстонцам, литовцам, латышам и. русским по­

морам. Бродят по берегу Балтики и Беломорья ходячие 
анекдоты, каждый народ считает их своими. Ну, наприыер, 
два брата рыбаки-норвежцы решили взять к себе в лодку 

рулевого. "Хансен - хороший рулевой»,- Сlшзал младший 

брат. Старший кивнул. Пошли к Хансену, спросили: "Пой­
дешь рулевым?» «Хорошо»,- согласился Хансен. Задума­
лись. «Говорлив?» - сказал младший брат. Старший кивнул. 

Не хотелось бы мне уподобляться тому рулевому, но 

ведь о Норвегии и ее столице все равно не скажешь в двух 

словах, пока автобус мчит нас по лесной и словно бы гори­

стой, как будто уральской дороге. 

Г ид по Осло - женщина, прилично говорящая по-рус­

ски, с некоторым даже русским оБЛастным акцентом, так 

говорят на Псковщине. 
Нет, это не фру Грета с ее самодержавным величием­

ничего похожего. Невысокая скромная женщина лет сорока 

пяти, никакой амбиции, сплошная добросовестность. Зовут 
гида Фании. Хотя нам с женой все время !fазалось, что у 

Фанни гораздо более русское и простое иыя, вроде Машп, 
Катерины. Прошу прощения, если ошибся. Фанни не под­
черкивала и своей норвежской принадлежности, не в приыер 

гидессе из Копенгагена. 

На прощанье мадам Грета, узнав, что мы летим в Осло, 

заявила, как всегда, без апелляций: 
- В Осло? Зачем? Что там хорошего? Это - деревня. 

Мы, Д а т '1 а н е, туда не ездим. 

Фанни везла нас точно по путеводителю, который вру­

чила каждому вместе с проспектом по Осло и картой го­
рода. Женщина эта со своим робким взглядом, заученной 

речью казалась донельзя боящейся ротерять работу и по­

тому старалась изо всех сил выглядеть умной и знаЮIlJеЙ. 

НО эффект - возьмем негодное слово в прозе - получался 

иногда обратный, такой, каК, скажем, у самоварных дел мас­

тера, берущегося объяснять устройство атомного реактора 

или у школьного завхоза, которого на время зачислили 

доцентом. Все объяснения и пояснения Фанни были на ка­

ком-то промежуточном уровне между текстом путеводителя и 

собственным" поииманием вопроса. Словом, для туриста, еду­

щего просто поглазеть, побездельничать, отдохнуть в ПУ,те­

шествии, сказанного гидом было вполне достаточно. Для 
обширного и, главное, эстетического восприятия, к которому 

стремился, возможностей гида не хватало, и опять я благо­

дарил судьбу и себя за усердие, с которым перед поездкой 

много читал о Норвегии. Старался заочно представить ее 

облнк и облик Осло, о котором просмотрел все, что мог 

2* 

найти, вплоть до подшивок «Вокруг CBeTa~. Долж~ заме­

тить - изучение страны до поездкн в нее очень полезно во 

всех смыслах: обогащаешься знаниями, материалом для ассо­

!!иаций, знаешь, что в первую o~epeДb стоит посмотреть, и 

обретаешь Л\iШНЮЮ радость от встреч ·с этим желанным, 
убеждаешься, что действительность часто прозаичнее мечты 

(изредка наоборот!)," и, наконец, ясно понимаешь, что ни­

чего-то ты, в сущности, не знал, так - крохи, и вот, если 

удастся поехать вновь, тогда, конечно, увидишь-поймешь в 

три раза больше. 

Как было объявлено в программе, госпожа Фанни снача­

ла повезла нас на лыжный трамплин на окраине Осло. Я и 

" до сих пор не могу понять - зачем. Если б еще зимой? На­

верное, программа и составлена была для зимних впечат ле­

ннЙ. Трамплин был как трамплнн. Ярко окрашенный, высо­

кий, летом, естественно, не работал. Был очень схож с трам­

плином в окрестностях Свердловска и . в такой же гористой 
местности. Скалы, под ними котлован. Два оранжевых экска­

ватора, должно быть, грузят камень. 

- Это трамплин. Здесь сделано много рекордов. Миро­
вых. Сейчас он закрыт,- объяснила фрау Фанни. 

А я почему-то вспомнил Т ургенева. Рассказ «Хорь и 

КаАИНЫЧ». <,А вот это моя контора,- сказал мне вдруг гос­

подин Полутыкин, указывая на небольшой низенький до­

ыик.- Хотите заЙтю>.- «Извольте».- «Она теперь упра::!д­
нена,- заметил он, слезая (с телеги),- а все посмотреть 

стоит». Контора СОСТОЯАа из двух пустых комнат. Единст'" 

венное благо от поездкн на трамплин было в том, что авто­

бус поднялся еще выше по горному склону, и МЫ постояли 

высоко на скользком обрыве,ну, точь-в-точь таком же, как 

под Свердловском, заросшем невысоким, коряво-корзучим, 

ярко-зеленым сосняком, и смотрели на панораму Осло,цвет­

ную, наверное, благодаря морскому заливу Осло-фиорду и 

нежно-голубому небу, лишь чуть приглушенну!О летней дым­

кой и пронизанную как бы" лучами прохладного прибалтий­
ского солнца. Если камень, серый в голубизну, в древних 

трещинах и прозелени мхов, был как на Урале, сам Осло не 

напоминал Сl3ердловск. Был меньше, может быть, покомпакт­
нее, без заводской дали, столь характерной для столицы 

у рала, и казался, конечно, благодаря морю, более теплым и 

южныI,. так оно в сущнос;и и было. Весь Северный Запад 
греется великой печью Гольфстрима. 

ВI!ИЗ, к Осло, автобус катился, сдерживая скорость. На 
обочинах шоссе стояли дома, обшитые досками и еще скупее 

на краски, чем в Данни, тем более в БеЛЬГИlf. Архитектура 

жилья напоминала мне снова, что она по характеру и складу 

творящего ее народа. Она была н е м н о r о с л о в н а я, без 
больших затей и оригинальничанья. 

- В Норвегии много снега,- опять, наверное, в TO'lHO­

сти следуя з и м н е й программе путеводителя поясняла нам 

Фанни.-Здесь говорят (она не сказала «у нас»), норвежцы 

рождаются с лыжами на ногах. 

Я слышал, «С коньками»1 

Да, может быть, и с коньками ... 
Скажите, IlОжалуйста, а кто в Норвегии король? 
Король в Норвегии 'У лаф. 
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- Вот ВИДИШЬ,- говорит Серафима Кондратьевна 

МУЖУ,- в Норвегии есть король. В Дании я так и не могла 
добиться. 

С трудом удерживаюсь от хохота. 
Серафима Кондратьевна несносна. Прн выдаче валюты 

получнлось так,' что нам пришлась одна лишняя датская 

KpOF!a, а им, супругам, недодали, с условием, что я крону 

вepIIY, r:aK только разменяю деньги. Уже через час в наш 

номер раздался осторожный стук. Прншел муж Серафимы 

Кондратьевны выяснить, не отдам ЛII я долг. На лице его 

был испуг 11 та вечная боязнь, которая владеет кредиторами, 

но была и непреклонность, которую ничем не убедить. Оче­

видно, посовещавшись, супруги решили: крону они не полу­

чат, а это ведь целых десять копеек, притом ВАЛЮТОй! 
Что мне было делать? Я помчался к портье (все это было 

в первый день нашего пребывания в Дании). и добрый 

господин, на мою сбивчивую просьбу разменять десять крон, 

тотчас с улыбкой выдал мне десяток никелевых монеток, 

одну из которых я вручил мужу Серафимы Кондратьевны, 

спустившемуся за мнои и стоявшему на страже за моей 

спиной. Я вручил ему драгоценную крону, которую ОН при­

нял с благостной улыбкой "Голубя, наконец-то нашедшего по­

терянное зерно, и отправился к супруге; я уверен, от нее 

получил он приказ вытрясти из меня крону любой ценой. 

И' он с честью исполнил этот приказ. 

Мы ехали к Осло, получив от гида такую информацию: 

Норвегия - страна фиордов. Осло - столица. Волга впадает 
в Каспийское море ... 

Поневоле пришлось быть гидом для своей жены, тихонь­

ко, вполголоса, чтоб не обидеть Фанни, чтоб не лезть в гла­

за группе. Еще чего подумают. Москвичи - народ насмеш­
ливый, уверенный на сто процентов в своем столичном пре­
восходстве - лучшие это скрывают, худшие - подчеркивают 

(уж не обижайтесь, дорогие), впрочем, все это мелочи, на 
них не стоит обращать внимания. Еще бабушка в золотом 

моем детстве, заметив некоторую мою непримиримость, гова­

ривала: «Прощать людям надо, батюшко».- «Зачем, если 

обижают?» - «д ТЫ не обидься, ты их пойми». Где мне 

тогда было до бабушкиной мудрости, и сейчас, видно, до 

иее ие возвысился. 

Итак, я рискую включить в главу о Норвегии и Осло, 
главным образом, скупые строки программы. 

ГЛАВА IV 

Посещение мемориала. Музей Сопротивления. Парк Ви-

гелавда. Ратуша и ее символика. ГОСТИИJЩа «Сити» •. Вечер­

вие впечатления. 

Первым, с кем мы. встретились по дороге в Осло, был 
наш, советский солдат. В каске, в шинели, с автоматом. Он 

стоял на пьедестале у скромного памятника павшим и рас­

стрС"Лянным фашистами борцам Сопротивления и норвеж­

ским партизанам. 

&w &8 

«Норвегия благодарит вас!» - было начертано на по­
стаменте. 

И мы, выйдя из автобуса, и обрадованные нежданной 

встречей, и опечаленные, стояли у монумента, склонив голо­

вы, потому что память войны свята и редко кто из нас, лю­

дей' военного поколения, не пережил ее как самую тяжкую 

годину. Сорок лет прошло, но война все еще дышит, напо­
минает гранитными и мраморными монументами, стенами в 

оспинах пуль, нежданными взрывами притаившихся мин. 

дурацким ревом молодых фашиствующих ослов, не веда­

ЮiЦИХ. ч Т О Т а к о е в о й н а, безвестными холмиками отме­

ченная по всей Ев ропе. 

Рассказываю жене, что, неподалеку от этого монумента 
был концлагерь, здесь гитлеровцы и правительство ПРОфаши­

ста Квислинга держали шесть тысяч норвежцев, всех, кто 

был опасен режиму, кто пытался бороться, шел на неравную 

схватку со всеми этими полицаями, гестаповцами, доносчика­

ми и предателями родной земли, кто ложью и рабством по­

купал себе видимость свободы и благоденствия. Сопротив­

ление - это, наверное, лучшее, что есть у каждого народа. 

Сопротивление фашизму. Шесть тысяч узников концлагеря 
освободили наши солдаты. Вот такие, как этот, на ~OCTa­
менте. 

Из всех Скандинавских стран материкового побережья 
одна Швеция в годы войны не воевала, не была оккупирова­

на, соблюдала нейтралитет. Но будем правдивы,- нейтрали­

тет этот в какой-то степени она оплачивала поставками в 

Германию железной руды, и недаром говорится, что каждый 

пятый наш солдат убит пулей из шведского металла. Исто­

рия любит точность. 

Норвегия же сопротивлялась, как могла. И вот мы уже 
стоим у входа в музей Сопротивления. что расположен в 
подвалах старой крепости Анерхюс. И здесь; у крепости, 

стоит памятник жертвам фашизма. В музей ведут каменные 

ступени. Тускловато горит электричество. Пахнет тленомве­

ков, казематами и бомбоубежищами. Еще одио напоминание 

о минувшем, еще одно место, где словно бы прячется война. 

Проходя узкими залами музея, как бы листаешь страницы 

войны. Планшеты с картами, оружие, винтовки, составленные 

в пирамиды, колючка концлагерей, горящие города, черные 

«юН!<ерсы»-пикировщики, перекошенные лики маньяков Гит­

лера, Геринга, Геббельса, подслеповатый, омерзительный 

Гиммлер, бывший владелец птицефермы, садист и палач, 
ряды концлагерных блоков. Святые имена тех, кто боролся 
за свободу Норвегии. Три пластины с дырками от пуль при 
расстреле. Сверху три портрета убитых. Камера-одиночка, 
где можно увидеть сидящих заключенного и стражника, охра­

няющего выход. 

Музей Сопротивления не велик, но дает жеСТI<УЮ и 
правдивую картину минувшего. 

Ловлю себя на том, что долго быть в этом подземелье 
невозможно. Там слишком тягостно пахнет воиной. 

А наверху сияет разгулявшийся день. Светлое норвеж­
ское небо, белое норвежское солнце, норвежский ветер, дую­

щий с фиорда. Да. это очень хорошо, что на земле мир, что 
так спокойно светит солнце, легко дышится и все мы ево-
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бодные люди, если не считать не которой скованности про­

граммой, от которой ни на йоту не отступает наш гид Фанни. 
- Сеflчас поедем смотреть парк Вигеланда,- возвещает 

она, и все покорно следуют к автобусу. Народ мы дисципли­

нированный. 

В России имя скульптора Вигеланда как-то мало из­

вестно. Спроси любого непосвященного, непричастного к ис­

кусству, к скульптуре,- задумается. Иное дело - Торвальд­

сен! Но малая известность скульптора-норвежца еще не сви­

детельство его малой талантливости. Автобус останавлива­

ется перед ВЫСОКОЙ чугунной решеткой, на манер ограды 

Летнего сада в Ленинграде. ШИРОI(ие триумфальные воро­

"l!a - и сразу просторная перспектива рарка Вигеланда, устав­

ленного монументальной скульптурой из бронзы и грани­

та - все, созданное руками Титана, иначе· не скажешь,- так 

велико число статуй, так поражают они моделировкой, не­

ожиданностью замысла и воплощения. «Северный Родею>­
часто называют Вигеланда. Но, поскольку мне посчастливи­

лось бывать и в музее-усадьбе Родена в Париже, недалеко 
от Дома инвалидов, где сидит на высоком постаменте, воз­

вышаясь над стеной ограды, бессмертный мыслитель, я могу 

засвидетельствовать, что если сходство и есть, оно лишь как 

олицетворение мастерства ученика, в чем-то и .п р е в о с х о­

Д я Щ е г о своего учителя! Да не в том ли и смысл истин­

ного ученичества - поднять знамя УЧИТЕЛЯ, нести его 
дальше и выше? Бронзовая галерея скульптур по обе сто­

роны от центральной дорожки (не то слово, надо бы ска­

зать - проспекта) парка. Каменные парапеты, и на них, 
одна за другой, мощные фигуры обнаженных людей. Жен­

щины с детьми. Играющне подростки. Мужчина и женщина, 

обнявшиеся и протянувшие друг другу руки. Uелующиеся. 

Борющиеся. И даже верхом друг на друге! Все человече­

ские чувства. Радость ... Страсть ... Торжество сближения и 
УЗ1Iавания ... Дружба ..• Любовь ... Материнство и Отцовство ... 
Каждой своей скульптурой и группой автор внятно говорит: 

Люди! Uените жизнь! Тянитесь друг к другу! Играйте! 

Пойте! Дружите! Любите! БУДЬТЕ ЛЮДЬМИ ... Ьолее 
гуманистической скульптуры в столь ясном, доступном вы­

ражении я не видел никогда. Она проста, она чужда акаде­

мизму, в ней не дышит холодный канон старой классики. 

Ж и в а я с к У л ь n т у р а - так можно сказать. И все это 

создал о Д и н ч е л о в е к, в ЮНОСТИ,- так уж словно во­

дится,- гонимый, неrtризнаваеыый, скитавшийся по чердакам 

и подвалам. Жил в Дании, ездил в Италию, учился и в 
Париже, у самого Родена. А Роден умел узнавать талант 

учеников! У сурового, взбалмошного, подчас вздорного в 

суждениях скульптора их было мало, но все, без исключе­

ния, впоследствии великие и прославленные. Роден создал 

школу. А создатели школ и направлений всегда были вели­

чайшими гениями рода человеческого. Это аксиома. 

В 1921 году Вигеланд вернулся в Осло, богатый одним 
талаитом, верой в себя, терпением и мастерством. Его не 
встречали как триумфатора. Не гремели оркестры, не били 

в литавры. Скульптор добился лишь договора с городским 

магистром на мастерскую и материал. на оплату н~скольких 

ПОМОЩНИКОВ. За это все сноп тВореН1!Я ОН передавал общине 

столицы. Тут, можно сказать в парке, Вигеланд и прожил 

оставшуюся жизнь. Прожил в неустанном труде, создав 

почти за сорокалетний период СОТНИ скульптур, целые ан­

самбли, установленные главным образом здесь,ВО Фромар­

тен-парке, под светло-голубым норвежским небом. 

За аллеей бронзовых фигур громадный каскадный фон­
тан, весь в причудливых изваяниях сплетенных и разобщен­

ных бронзовых тел. Рождение... Молодость... Старость ... 
Исход ... И снова рождение! Uепь жизни - TIlI{OB круг обра­

зов фонтана. Хлещут струи хрустальной воды в бронзовые 
тела старцев, старух, юношей и детей, малахитом отливает 

мокрая патина, и кажется, кипит не вода, а жизнь. Бьет," 

пенится бесконечными потоками. И нет ей конца" Жнзнь­
И только жизнь! 

А далее на возвышении за фонтаном, вокруг странной 
стелы - громадного, уходящего в небо столпа из свитых че­

ловеческих тел - стоят уже не бронзовые, а гранитные. 

скульптурные группы, выразители все той же преемствен­

ной идеи вечной жизни. Материнство. Младенчество. 

Юность. Зрелость. Старость. 

В энциклопедическом словаре скульптор назван «пред­
ставителем натурализма, символики и эротики, .сочетавши­

мися с реалистическими традициями». Оставляю на совести 

тех, кто писал эт·и холодные строчки о великом норвежце. 

Думаю, искусствовед, составитель справки для словаря, ни­

когда не 'был в Осло и не видел ансамблей Виге.ланда.Иначе 

рука не написала бы столь холодно-казенные СТРОКИ-ОЦеНКИ 

роли мастера и его искусства. К тому жея не специалист, 

изощренный в теоретизировании. Передаю лишь свои впе~" 

чатления. И пусть рассудят нас очевидцы. Никакой «эроти­

ки», особой или лезущей в глаза, я не мог усмотреть, не 

заметил в массивах бронзовых и гранитных скульптур. Да, 

здесь были с п л о ш ь обнаженные деВУШI<И, женщины, юно­

ШИ, мужчины и даже старцы и старухи. Да вот, напрнмер, 

в ансамбле у "Столпа жизни» мощная" и прекрасная в своей 
мощи-полноте женщина-мать. И представьте себе! Она стоит 

на четвереньках. А на спине у матери, у этой «лошадки», 

держась за ее косы, как за уздечку, сидят, улыбающиеся от 

счастья, ее дети, мальчик и девочка, и тоже голеныши, об­

наженные. Нигде еще не видел я столь ПРel(расно выражен­
ной идеи материнства. 

Да, Вигеланд (в русской транскрипции иногда Виге­
ланн) смелый художник и недаром учился у Родена, ВОЛЬНО 

перешагивавшего пороги так называемых приличий. Но, гля­

дя на скульптуры Родена, я не нахожу, что роденовское изо­

бражение более натуралистично, чем, скажем, уже упоминав­

шийся мной Давид. Великие мастера напоминают нам лишь 

великую гуманистическую истину: вСе прекраСRО в человеке, 

душа и тело. Все должно быть прекрасно. Нет стыдных 

частей в человеческой наготе. Такими их сделало людское 

ханжество и глупость. 

А завершает ансамбль парка Вигеланда скульптура 

«Кольцо жизни». 

Бронзовое кольцо жизни из трех сплетенных тел.: жен­
щина, ребенок, мужчина (или начните как угодно) .. Коль.цо 
возвы�аетсяя на BbICOI<OM гранитном постаменте. 
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Известно, что Вигеланд оставил в завещании объяснение 

всех значений своей скульптурной символики, но указал срок 

(кажется, столетний) для его прочтения. 

Не прогадала городская община Осло от союза 00 

скульптором. Она, была даже скупа, ведь О'пл~чивала лишь 

каменЬ, бронзу и подмастерьев. А чтобы заработать на 

жизнь, Вигеланд писал заказные портреты. Вот так ... 
Пар к Вигеланда показался мне лучшим скульптурным 

ансамблем, какой когда-либо доводил ось видеть. Здесь ды­
шит жизнь. Все полно ее движением, исполнено благород­

ства и благородства особенного - земного, гуманистического 

и земнородного. В то же время, когда смотришь на заверша­

ющее ансамбль «Кольцо жизнн» на фоне светлого северного 

неба, нежно-нежно-голубого, как глаза здешних девушек, 

видишь сквозь кольцо счастливые далекие облака,- дума­

ется, что вся скульптура исполнена высшей духовности, той, 

что объединяет жизнь земную с ЖИЗНЬ,ю небесной, а лучше 

сказать, в с е л е н с к о й, чтоб автора не обвинили в призна­

нии теологии. 

1\1bl собрались у дальнего конца парка, поджидали от­

ставших. Экспозиция' пар ка велика и торжественна. В ней 
множество сюжетов для съемки, и даже мы с женой, ста­

равшиеся никогда не отставать, работая двумя фотоаппара­

тами, едва успевали за госпожой Фанни - так быстро вела 
она авангардную часть группы, Rоторая состояла главным 

образом из путешественников, не слишком интересующихся 

искусством и Вигеландом, но обеспокоенных вопросом, суме­

ют ли они сегодня походить по магазинам. Что делать, 
писать надо правду, правду и только правду, даже не кладя 

руку на Библию. Главным образом для этой части группы 

Фанни объясняла теперь, какова стоимость жизни в Норве­
гии, какие взымаются налоги. Оказалось, что средняя зар­

плата рабочих и служащих 70.000.крон в год, но до 40 пр~­
центов этой суммы уходит на разного рода налоги. Налоги 
црогрессивные, то есть увеличивающиеся с увеличением до­

ходов. Тем не менее капиталисты не плачут,- ведь при лю­

бом налоге прибыль не ограничена. Из нее всегда остается 

немалая сумма, так сказать, ",на бедность». Фанни говорит, 

что в Норвегии теперь бесплатное медицинское обслужива­

ние, распространяющееся и на туристов. Так же и с эле­

ментарным образованнем. Однако сказанное не исю\.ючает 

обслуживания платного, платных пансионов, больниц и тому 

подобного, где за деньгн и учат, и лечат, по-видимому, 

лучше. 

Какая-то девушка с гаЗОНОКОСИЛRОЙ обрабатывала не­

подалеRУ от нас лужайки под деревьями. Трудилась на со­

весть, старалась изо всех СИЛ И, видно, была довольна рабо­

той. Фрау Фанни заметила, что работу в Норвегии ценят' 

все, RаRая бы она ни была. Сказанное, конечно, опять не 
новость, и я уже писал. что на всем Северном Западе рабо­

ту, наличие ее, включают в понятие с ч а с т ь е, а поскольку 

потерять счастье легко, а обрести трудно, здесь никто не 

стаиет понукать, уговаривать нерадивых, их не станут воспи­

тывать и стыдить - их просто тут же уволят. 

Если в Голландии преобладает всюду зеленый цвет, в 
Дании сеЛЬСRОЙ, как мне показалось,- желтый, то Норвегия, 

пожалуй, страна с преобладанием синего. Сииее море, фиоле­

товые фиорды, серо-голубые скалы и валуны, бледно-голубые 

небеса, индиговые горы вдали. Все это' в сочетании с норди­

ческим, северным, названием страны и с тем, что в памяти 

ассоциативно всегда держатся норвежские снега, дь!жи 

(в Осло есть музей лыж!), коньки, знаменитые КОНЬRобеж­
цы, норвежские свитеры и mаПОЧRИ, норвежская зима,- все 

создает для страны единый колорит в холодных тонах. Вот 

ее краски: Лазурь жел~зная и оловянная. Uерулеум. У Аьтра­

марин. Хром и Кобальт всех оттенков. Да еще белила. Так 

расположил бы RраСRИ на палитре Норвегии ВЕЛИКИй 

ХУ ДОЖНИк. И тот же ХУДОЖНИК писал бы Голлан­
дию Изумрудной зеленой, Вол кон с кои том, Хромом и Строн­

циановой. А в Бельгии брал бы на кисти яркий и теплый 
Крон. Только в Дании ОН призадумался бы. Там все осно­

вательно и неброско. Может быть, благородный серый с 

коричневым марсом? Умброй и Сияной? Нет, ОН не забыл 

бы и про яичныii жеЛТОR рапсовых датских полей. Почему 

я представил все это за того ВЕЛИКОГО ХУ ДОЖНИКА, 

который писал кистями Рубенсов, Ван-Дейков, Босхов, Рем б­

рандтов, йордансов? К Норвегии больше подошла бы, на­

верное, кисть, которую ОН вкладывал в руки' американца 
Рокуэлла Кента. 

Просто у меня есть вечное стремление находить цвето­
вую гамму или общий колорит всего увиденного, будь то 

слово, предмет, лицо, явление, город, страна. И вот норвеж­

ский город Осло ПОRазался мне голубым на фоне темного в 

синеву фиорда, контрастом к которому были два ярких крас­

ных кирпича, поставленных торчком и соединенных такой же 

kpaC,HO-RИРПИЧНОЙ перемычкоЙ. Мы ехали в центр города, где 

н стояла на берегу фиорда-залива ратуша,- вот ЭТО только 

что названное творение из яркого кирпича. В отличие от 

других' стран Северного Запада, Норвегия сравнительно 
поздно получила полную независимость, освободившись в 

1905 году от унии со Швецией, избрав своего короля и вы­
брав самостоятельнl>Iй путь развития. Тогда-то старый город 

Христиания превратился в новый, столичный Осло, знаме­

нием которого и стала новая ратуша, олицетворяющая как бы 

новую историю древней страны. По проектам архитекторов 

Арне берга и Поульсена здание возводили в тридцатые годы 

ныиешнего столетия. Архитекторы отошли от привычного 

средневекового канона городских магистратов, в то же вре­

мя, как ни поверни, ратуша смотрится и словно бы Двух­

башенным древнескандинавским (или норманнским) замком. 

Других строений она не напоминает и полностью самобытна. 

Даже Осло теперь, по крайней ме'ре для меня,- это прежде 
всего его двухбашенная 'ратуша, с часами, украшенными зна­

ками зодиака. 

Справа и слева к башням при мыкают крытые одноэтаж­
ные галереи, по-видимому, служебных помеlцениЙ. Стены га­

лерей УRрашены деревянной СI(УЛЬПТУРОЙ на темы древних 

скандинавских саг. Боги, герои и героини норвежского эпоса 
изваяны под ПРИМИТИБНУЮ народную скульптуру. Все эти 

нормаНllские боги Тор, один н прочие - тут. Вот, шшример, 
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воинственный бог Тор на своей колеснице, запряжеиной 

козлами (скандинавский вариант славянского Перуна или 

Ильи-громовержца). Здесь Тор похож, на разудалого рус­
ского мужичка в рубахе с опояской, в тиковых полосатых 

портках, в красных сапожках. Замечаю, что на рогах козлов 

грозного бога удобно устроил гнездо городской голубь' и 

даже хорошо видно сидящую там птицу, ее оранжевый фило-

, СОфскнй глаз, устремленный как бы в никуда и внутрь, весь 
сосредоточенный на ~роблеме рождения жизни. Символика 
Тора и Голубя получается замечательная и поучительная. 

Забыл добавить, что посредине парадной лестницы, ве­

дущей в центр j'Jатуши, уступами сбегает вода - нечто вроде 

каскадного фонтана-водопада, символизирующего, наверное, 

бесконечное течение и обновление жизни, а также и при роду 

страны, богатой ручьями и порожистыми речками с пятни­

стой форелью. 

О природе Норвегии был бь! особый сказ, я с ней до­

статочно хорошо знаком в теории, по географическим книгам, 

и многое' мог рассказать о животном мире страны, но здесь 

написано' лишь все то, что довелось видеть собственными 

глазами, и я никогда не стану отступать от правила. 

Из ратуши выходпт невесты. с женихами и свидетелями. 
Норвежские нравы, по-видимому, особенно просты, не по-рос­

сийски свободны. Одна невеста курит, светлое полупрозрач­

ное платье надето' на ней без некоторых предметов нижнего 

белья, что, скажем прямо, ошарашивает нашу публику, осо­

бенщ) дам. Девушки и женщины на Северном Западе, ка­
жется, давно уже упразднили бюстгальтеры, а встретить 

летом на улице, в любом месте человека в трусах, в майке, 

в окромсанных джинсах можно сплошь и рядом. Пляжный 
наряд сегодня носит здесь не обязательно фрондирующая, 

молодежь, попадаются идущие босиком и словно бы не стри­

женные с рождения, похожие на йогов, на странствующих 

факиров. Вообще впечатление, что норвежская мода ведет 

тенденцию к упрощению, упразднению, удешевлению и уко­

рачиванию туалета. Платья из марлеподобной ткани, КОфточ­

ки из бязи сорта «дешевле некуда», какие-нибудь балахоны 

и штань! такого же сорта, на ногах саман грошовая обувка: 

спортивки, босоножки. Бедность, известно, не порок. Но 

здесь !{ак-то из понятия этого вычиталось иногда понятие 

порядочности или скромности. В чужой монастырь со своим 

уставом не ходят, и я, естественно, не говорю о норвежцах 

сплошь, а лишь о той части, что бросилась в глаза этой сво­

ей, наверное, нарочитой расхристанностью. 

В ратушу входишь, попадая сразу в огромный зал на­

подобие спортивного. Высокий пустой холл, с каменным 

мозаичным и словно в косую клетку шлифованным полом, 

с громадными, во все стены, картинами-панно. Uентральная, 

та, что перед входом, исполнена своеобразной символИIШ­

трех- или четырех ступенчатое восхождение человечества 

(и Норвегии) от дикости к цивилизации, от рабства перед 

силами природы 11: освобождению и совершенству. Ннжний 

ярус панно - хаос природных сил, борение стихий, света и 

тьмы, выше - изображен примитивный труд, освоение земли 

на первичном уровне, третий ярус - человек, преобразовав­

ший землю, в центре его монументальные фигуры, мужчина 

и женщина, соединенные руками стоящего меж ними ребеика. 

Красивые, ясноглазые, здоровые и улыбчивые люди. Такие, 
каких мечта всегда селит в будущем, а писатели-фантасты 

называют физико-химическими или астрономическими имена­

ми Эрг, Вольт, Аэлита ... Над ними (фигурами) четвертый 
ярус - небо со звездами и облаками - голубая и розовая 

мечта человечества, светлое будущее страны. 

Картина в верхних частях с преобладанием упомянутых 
розово-сиреневых, белых и ярких красок очень впечатляюща. 

Но на нее, кроме туристов, никто не смотрит, не обращает 
ни малейшего внимания. У входящих в ратушу свои дела, 

и дела-то важные. В оси овном идут женихи в черных костю­

мах и невесты в белом. Им не до фресок. Дамы внимательно 

оглядывают одну невесту, которая, по-видимому, на послед­

нем месяце беременности. ·Белое платье не вяжется с ее 

фигурой, чувствуешь, не легко' ей взбираться по узкой боко­

вой лестнице на второй этаж, где и производится брако­

сочетание. «Невеста-то с приданым!» - ехидничает кто-то. 
Я же думаю, что чужая жизнь -'- потемки, и какое кому 
дело, когда оформлять брачные документы. И в данном слу­

чае как раз все законно. К тому же в Скандинавии иные 

взгляды на добрачную жизнь молодых. Не зиаю, есть ли 

здесь брак по контракту, как, допустим, 11 Турции, Японии 

нли еще каких-то странах, где стороны договариваются 

оформить свой союз на какой-то срок, по истечеиие которого 

qpaK автоматически расторгается или ~родлевается по жела­
нию, но знаro, что есть ш е с т и м е с я ч н ы й развод, во 

liремя которого бывшие супруги могут подумать, взвесить, 

покусать себе локти, почесать затылок и, убедившись, что 

разводились зря, радостно дождавшись конца этого долгого 

срока, снова стать мужем и женой. Правило, ,пожалуй, не­

глупое. 

Под лестницами на боковых частях зала также картины­
панно. Они узкие, длинные, изображают сцены оккупации 

Норвегии и борьбы за ее освобождение от фашистов. Мар­

шируют tтальноголовые колонны. С тревоrой ПрlIслушива­

ются женщины. Врываются'В квартнры гестаповцы. Совеща­

ются подпольщики. Идут уличные бои. И вот оно - ОСВО­

БОЖДЕНИЕ, вся его радость и счастье. 

Позади нас, над входом, еще одна картина славит народ­
ный труд. Здесь изображены все основные виды труда в 
Норвегии, их прелести. Вот лесорубы с пилами, моряки, 

рыбаки, пахари, рабочие, ремесленники, знаменитый писатель 
Иен с Бьерре - рыжий, горбоносый; в распахнутом пальто. 
В оБUJем, никто тут не забыт и ничто не забыто. 

А мы поднимаемся вверх вдоль стены по правой лест­

ннце и попадаем, так сказать, в предбанник мэрии. На сте­

нах здесь висят тускловатые, под старину, гобелены, изобра­

жают основание Осло Христианом IV Суровым. Так СI{аза­
ла нам Фанни. Знаю, что этот суровый Христиан был же­

нат на внучке древнерусского киевского князя Владимира 

Красное Солнышко. Меня давно мучает вопрос - не рыжий 

ли ОН был. А уж Христиан-то, судя по гобелену, явно 
рыжий. 

В двери, где совершается бракосочетание, мы не пошли. 

В конце концов, везде оно примерно одинаковое. Экскурсия 
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наша продолжается в зал Сената, скромный, добротный, где 

кресла расположены удобным полукругом, а перед ними 

сплошные дубовые столы-пюпитры. Чувствуется, вся обста­

новка создана для дел.а, деловых обсуждений, чужда парад­

ности. Парад в делах норвежцы не терпят ... 
Теперь наш путь лежит вдоль главной улицы Осло и 

улиц, обсаженных старыми липами и вязами, в 'гостнницу. 

Проезжаем мимо зеленого здания, где вручаются Нобелев­
скне премин мнра. Нобелевские премии по литературе и нау­

ке вручает Швеция, но премия мира - привилегия Норвегии. 
В том году премия в Осло вручалась лицам скандальной 

известности - израильскому премьеру Бегину и египетскому 
президенту Садату. Неисповедимы пути норвежского нобе­

левского комитета. Дом же, если смотреть внимательно, 

невзрачен: три этажа с фасадной стороны, два сбоку, ибо 

дом упирается цоколем в скалистое возвышение,- особен­

ность, характерная для многих городов Скандинавии. Скалы 
здесь вторгаются в застройку (или она в скалы), леднико­

вые валуны, бывает, лежат в скверах, выпирают из газонов, 

ничуть' не нарушая их ухоженности, а, возможно, добавляя 
к газону нечто прелестно-дикое. Здесь только никто не пи­

шет на камнях. Вспомнил к этому случаю, что в моем го­

роде, в районе новой застройки, лежал, а может, и сейчас 

он там, вот такой же, будто скандинавский, валун, но с 

надписью краской: «Жителям на память от Радченко». Иног­

да думал, вот бы найти шутника, поблагодарить ... 

Наконец-то мы прибыли в гостиницу, как это пишут, 

«усталые, но довольные». Я бы добавил еще, и голодные. 

Гостиница называется "СитИ». Она в старом центре Осло, 

недалеко от вокзала. Не блещет модерном, старенькая, но 
уютно, 'опрятно. А на втором этаже в обеденном зальце нас 
д'аже ждал обед при свечах, хоть был еще ясный день и 

свечи бледно горели на длинном общем столе для парада. 

Be~epOM мы бродили по Осло и, скажу по чести, были 
нескол.ько напуганы обилием пьяных и пьяненьких, каких-то 

весьма агрессивно настроенных парней, которые шатались по 

улицам, орали, горланили песни, приставали к прохожим. 

Подходили еще какие-то люди навеселе, что-то спрашивали. 

От них я отделывался немецкой фразой: «Ихь ферштее 

ннхт! (Я не поннмаю!)>> Вслед летело: «Бош!» Но на этом 

все и кончалось. А «бошн», то есть я и супруга, продолжалн 

прогулку. 

Пьяницы были нам не в диковинку. Тогда еще с ними 
дома, в России, все. как-то церемонились, старались вразу­

мить. Здесь же как будто не ведется антиалкогольной про­

паганды, коли один из аборигенов лежал в луже у здания 
универмага, ,а другой, пошатываясь, мочился иа витрину 

какой~то лавки. Обращало внимание большое наличие в го­
роде явно не норвежцев, кто онн были: турки, арабы, паки­

станцы? - не знаю, но многие из них торговали, предлагали 

Kai{oe-To барахло, шары, картинки, сумки, часы. Вся эта 

малозаконопослушная публика казалась какой-то чрезмерно 

возбужденной и даже опасной. Она посмеивалась даже над 

реДким./1 и необычайно лояльными к ней полицеЙСIШМИ. 

Иные ребята орали парням в фуражках и уНИформах: «Эй, 
полицист !» Свистели. 

Жизнь путешественника или даже организованного ту­
риста хороша лишь тем, что он постоянно видит новое. 

Новое! Новое! Новое! Невиданное! И это н G В О е застав­
ляет его идти дальше, смотреть зорче, запоминать, впиты­

вать впечатления, наблюдения и ассоциации, искать и нахо­

дить в этом занятии большую усладу. Но особенно остро 

воспринимаешь все, когда живешь по программе, времени в 

обрез и меньше того, тогда ценишь всякую минуту и, может 

быть, следуя теории относительности, растягиваешь цремя, 

тогда минута становится часом, а сутки подобием маленькой 

вечности. В Осло мы были три дня (трое суток!), и все 
они были заполнены передвижением по городу и окрестно­

стям на автобусе, но, главным образом, пешком. Вообще 

лично я предпочитаю последний способ передвижения. Я обо­

шел бы, кажется, пешочком весь мир, останавливаясь и те­

ряя шляпу перед его чудесами да заходя в обувные магази­

ны, чтоб сменить изношенные туфли. Путешествуя пешком, 

ВИДИШЬ-ОJ.цущаешь-осязаешь и обоняеЦIЬ в сто раз больше, 

чем, мчась, допустим, на самой современной машине, где 

мелькание увиденного количества ничем не заменит основа­

тельное пешеходное качество. И в Осло, кроме обязательных 

поездок, мы предпочитали ходить пешком, говорю «мы», ио­

тому что жена, может быть, и не разделяя моих взглядов, ,. 
все-таки верно следовала за мной. 

Норвежская жизнь за этн долго-короткие ДНИ показа­
лась нам, по крайней мере в столице, какой-то неупорядочен­

но разбитной, думаю, что это было внешнее ее Проявление. 

Чтобы судить точнее, надо жить здесь долго или быть 'нор­
вежцем. Но ведь говорят также, что «со стороны виднее». 
Итак, жизнь шла. Магазины торговали, работа двигалась 
своим чередом, но все-таки это не была та дотошно целе­

направленная ускоренно, а лучше бы сказать, при ш п о­

р е н н о кипучая жизнь-торговля, какую видишь в Бельгии 

или в Голла!lДИИ, отчасти и в дании. Может быть, сказы­
валось здесь обстоятельство, что Норвегия много богаче, 

гораздо обширнее и безлюднее стран Северного Запада. При 

населении всего в 4 миллиона она имеет площадь 324,2 ты­
сячи квадратных километров. Здесь еще можно пожить и за 

счет кладовых при роды, чего никак не позволишь в Бельгии, 

Голландии, Дании. Лес. Просторная земля. Гидроэнергия. 
Ископаемые. Рыба. Теперь еще нефть на океаИСIЮМ шель­
фе - сделаJ'<И Норвегию одной из самых богатых по жизнен­
ному уровню, хотя пальма первенства всегда, словно по тра­

диции, была за Швецией. И то, что жизнь норвежца, по-ви­
димому, полегче жизни датчанина или бельгийца, неминуемо 

отражается ну хоть в том же пьянстве, с которым встре­

чаешься в Осло. Пьянство же, на мой взгляд, следствие от­
нюдь не тягостной жизни. Преимущество стран с так назы­

ваемым «сухим» или, скажем, «полусухим» законом бросается 

в глаза, хоть я далек от мысли обвинять весь норвежский 

народ - ТРУДОJ\юб!1ВЫЙ, степенный и храбрый. 

В отеле «Сити» жизнь шла по иным канонам. Кормили 
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здесь без датской скупости, с хорошим закусочным столом. 

Заведовал всей благодатью степенный седой норвежец в 

очках, похожий одновременно на доброго доктора и тихого 

помешанного. ОН всегда улыбался робко и словно бы винова­

то. Смотрел на шумнЬ\х русских по-отечески, и, вероятно, 

допускаю, приходил в ужас от аппетита, с которым мы сме­

тали блюдо. за блюдом, подававшиеся на длинный наш, как 

бы для монастырских трапез, стол бойким парнишкой-под­

ростком и такой же девчонкой, может быть, племянниками 

или внуками этого норвежца. Было им лет по пятнадцати. 

Кстати, о подростках. Во всех странах Северного Запада 

они подрабатывают l' каникулярное время, а иные и просто 

трудятся ле'r с четырнадцати, помогая родителям сводить 

концы с концами. Про детей фермеров не говорю - те в 
работе с пеленок. Взгляд на ранний труд как на нечто ужас­

ное или позорное здесь не привит, и я не вижу ничего страш­

ного в том, если б и у нас желающему работать подростку­

акселерату давалась бы возможность начать свой стаж лет 

с четырнадцати, при соответственно уменьшенном рабочем 

дне. Больно видеть, а особенио ныне, в жилых районах маю­
щихся бездельем, не знающих куда податься парней и дев­

чоиок.. А ,выход часто ведет к хулиганству, вандализму в 

подъездах и мало ли еще к чему, что найдет и прндумает 

молодой праздный ум, по образиому выражению англичан, 

мастерская дьявола. Мы почему-то привыкли к мнению, что 

если подросток трудится, ТО чуть ли не эксплуатация, а если 

лоботрясничает и хулиганит, так вроде бы это и положено I 
О н ж е е Щ е н е с о в ерш е н н о л е т н и ii I Ему можно 
все. В крайнем случае мера спасения от всех напастей 

будто бы клуб. Нет клуба, и дурит подросток, а будет клуб, 

и все станет хорошо. Но там, где есть эта панацея от всех 

болезней, вроде бы мало что меняетСЯ. Ну, собираются, кон­

струируют орущую цветомузыку, ансамбль создают, который 

все больше в западную пошлятину втягивается. Играют в 

игрушки детки в сажень ростом, ковыряют для цветомузыки 

стекла в светофорах, режут, видать с той же целью, теле­

фонные трубки. Странно, что на родине Макаренко и Сухо­

млинского все никак не изжит пока взгляд на труд как нечто 

тяжкое и угнетающее, пор т я Щ е е жизнь молодого че­

ловека. 

Вот дискотека - это даl Только ею и должен увлекаться 

пот человек. 

Мысли такие невольно приходили, когда смотрел на 

боiiко снующих ребят с ПОДНОС!lМИ, ребят, ничем не напоми­

навших мне Ваньку Жукова. Были живые, ясноглазые, ясно-, 

зубые, озорные, успевали между делом дать друг другу ту­

мака, высунуть язьш, а нам подмигивали. Подростки как под­

ростки. Во всем мире они одинаковы. С виду они тоже ~e 
походили на норвежцев, а напоминали жителеii Сицилии. 

ГЛАВА V 

Снова музеи. Челны ВIIКИНГОВ. Нансен и <,Фрам». "Ра» и 

"Кон-Тики», музей народного зодчества. Конькобежка Соии 

Хаини. Эдвард Мунк. 

Когда поутру фрау Фанни своим беспристрастным гo~ 
лосом зачитала программу на день, от группы раздался ,жа­

лобный вопль, сходный СО стоном. Но где же это все ос;и­

лить? Столько музеев? А магазины? Однако Фанни была 
непреклонна: «Ничего не могу сделать ... Ничем не могу по~ 
мочь»,- было на ее лице. Норвежский гид честио зарабаты-, 

вал свой хлеб. 

день воскресиыЙ. Тепло. Солнечио. Осло пуст. Мы едем 
за город вдоль побережья. Тянутся справа и слева от доро­

ги знакомые, чуть не сказал уральские, пеЙзажн. Холмы, 

перелески, луга, поляны, кое-где выступы сглажениых вре­

менем и древним оледенением скал., Проезжаем мимо 'коро­

левских владений. Корьлевская ферма. Король в Норвегии 

на досуге занимается сельским хозяйством, на ферме про­

дуктивный молочный скот, племенные лошади. Фанни гово­

рит, что норвежский король, видимо как все норвежцы, лю­

бит спорт, яхтсмен, а в 3О-е годы брал призы на трамплине. 
Знаю, что У лаф V вступил на престол в 1957 году. Имеет 
звания геиерала и адмирала. В войну жил в эмиграции в' 
Великобритании. В конце сороковых годов был верховным 

главнокомандующим силам~ норвежского Сопротивления. Его 
предшественник Хокон VII был иэвестным археологом. 

Белая вилла вдали. Усадьба короля. Зел~ные прив~ль­
ные луга 'с перелескамн вокруг. Поют жавороики. 

- А в Дании мы никак не могли узнать, кто же там 
король,- говорит Серафима Кондратьевна. 

С королей как-то неожиданио разговор переходит на 
внкингов. Викинги - слово производное от «вию. - эалив. 

фиорд, то есть жившие в заливах. Они же норманны, варя­

ги ... При слове «викинг» так и рисуется беловол~сый, серо­
глазый богатырь, бесстрашный, могучий, сорвиголова, владев­
ший и мечом, и веслом, и секирой, хоть во многом, наверное, 

представлеиие явно идеальное, приукрашениое, создано по 

фильмам, по книгам. А скорей всего, викинги обычные 

люди, вся ЖИЗНЬ которых шла рядом с морем, средь скудной 

скалистой земли, жиэнь нелегкая, полиая борьбы за суще­

ствование с морем, голодом, хищным зверем, другими пле­

менами, шедшими к морю. Как тут не станешь выносливым 

н бесстрашным. Природа и суть боевой жизии жестоко губи­

ли все хилое. Может, и не от добра ход~ли викинги в по­
ходы за удачей. Постепеино мешались с другими народами, 

брали их женщин. Растворилась ~орманнская кровь ~ кРови 
датчан, белтов, саксов, эстов, литовцев, финнов, русичеii. 

С варягами славяне воевали, с варягами и братаЛись. Ходи­

ли вместе путем «из варяг в греки». Шли столетия.Тысяче­

летия. И вот уже викинги - далекое предание, как бы вы­

мершее племя. Но памятники его - огромные челиы, что 

порой находят в заиленных морских прибрежьях или в 

курганах, где хороиили норманны своих королей и королев 

вместе с челнами,- рассказывают многое об исчезнувшем 

народе. 

Музей норманиских челнов - сводчатое здание, где под 

белым, монастырского вида полукруглым потолком стоят две· 

гигантскне черные ладьи со вздыбленными выс'окими носа­

ми. Дубовый киль одной лодки из сплошного дерева два­
дцать четыре метра В длину. Таких дубов уже не сыщешь 
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ныне. В челне была погребена норманнская королева вместе 

со служанками и всем необходимым для долгого плавания 

в потусторонний мир. Не забыли даже кадушки с водой. 

Челн найден (раскопан) в 1904 году. Подарен городу Осло 
шведом, владельцем участка. Черная смоленая громадина с 

такими же огромными веслами из тесаных бревен. Весла и 
назывались «потесями». Что за великаны их ворочали?­
приходит неизбежная мысль. Второй челн несколько мень­

ше - двадцать два метраl Конечно, в сравнении с океаном 

и это скорлупки. Но ведь теперь известно, что на таком 

судне люди, не зная компаса, не зная пространства, ждуще­

го их, пересекали океан, задолго до Колумба были в Аме­

рике. Это уже доказано, и не раз. Впрочем, подвигами море­

плавателей-викингов сегодня не удивншь. Атлантику теперь 

пересекают в одиночку на крохотных парусниках, яхтах,. 

шлюпках, плотах, резиновых лодках и даже - был слу­

чайl- на байдарке! Но викинги были первыми. Звездное 
небо было их картой. Отвага и страсть к приключеииям­

компасом. Так люди узнавали и открывали Землю. 

Осматриваем вещи викингов, предметы быта. Телеги с 

деревянными колесами из шести частей. Деревянные ведра. 

Сундуки .. Саки. Оружие. Игрушки детей и произведения 

древних скульпторов. 

В музее челнов оживает прошлое. Бредит, брезжит, 
быть может, генетическая память. С волнением хожу вдоль 

смоленых боков гигантских стругов. ·Знакомы их словно 

лебединые очертания. Эти высокие носы! Эти весла! Какие 

Волны их качали! Какое небо было над ними ... 
Под 9сло в один ряд целый комплекс музеев. В сосед­

нем помещении со стеклянной крышей, похожем- на гео­

метрическую призму, стоит легендарный «Фрам»- судно 

Фритьофа Нансена, Роальда Амундсена и Отто Свердрупа. 

Это на нем бесстрашный человек ринулся на покорение 

Ледовитого океана. Дрейфовал от Новосибирских островов 
до Шпицбергена. На нем Свердруп ходил к Канадскому по­
бережью, а Роальд Амундсен плыл к Антарктиде. «Фрам» 

поставлен на вечное хранение. Тропа к нему не зарастает. 

С волнением поднимаемся на палубу. С волнением вступаем 
в каюты, спускаемся в трюМо «Фрам» - прекрасен! Он­

мечта путешествеиника о далеких плаваниях. Неве лик. 

Уютен. Есть даже пианино и бильярдl На 04НОЙ из стен 
висит скрипка Наисена. И оживает, шевелится здесь, дышит 

вся история сурового мореплавания, узнавания Земли. Здесь, 

стоя в каюте или на палубе, чувствуешь себя как на ее 

вещественном клочке. Магеллан. Колумб. Кук. Крузенштерн. 

Беллинсгаузен... Вспоминаются имена других великих, от­
крывавших еще неведомую Планету. Вспоминаю и свои 

наивные детские впечатления, все после Жюль Верна, его 

романов. Вот бы мне такои «Дункан» ИЛИ «Фрам»! Я объ­

еха" бы всю Землю! Все ее материки! Все ее великие океа­
НЫ, моря, острова. И, возможно, привез бы из плаваний 

для людеi самые чудесные книги! .. О, детские, юношеские 
н в з р о с л ы е мечты! На палубе «Фрама» они не кажутся 
несбыточными. ' 

С носовой части судно напоминает странное лицо че­
,д,о;:ска. Окна клюз-саков похожи на глаза, и железными 

М'-

слезами пытекают из них цепи якорей. «Фрам» окрашен в 

три цвета: серый - надводная часть, черный - подводная и 

красный (обшит листами меди) - балластная. Перед килем 

судна стоит огромное чучело полярного овцебыка. Здесь же 

чучело любимой белой собачки Нансена. В киосках у судна 

бойко торгуют сувенирами. Купили и мы маленького тюле­

ня, сделанного из натуральной нерпичьей шкуры. 

Да, норвежц·ы чтут память своих великих путешествен­
ников, в этом убеждаешься, когда переходишь в другое 

здание - ангар формы модерн. Здесь находнтся папирус­
ная лодка «Ра» И бальсовый плот «Кон-Тики». 

Фанни сказала, что лодка «папиросная». «Ра» как-то не 
произвел на нас потрясающего впечатления. Сама лодка 

напоминала какую-то невероятной величины египетского 

вида корзину или кошелку из как бы соломеиных жгутов и 

веревок. Снасти - такелаж, парус - все было словно бы 

невсамделншное; даже опереточное. А вот «Кон-Тики»­

бальсовый плот был внушителен. В нем и с ним вместе 

как будто жило здесь чудо странствий по южным морям, 

океанские дали словно всплывали вместе с ним, с ветрами 

и течениями, которые качали и несли этот плот отважных. 

Было в нем, впрочем, что-то if от картины Жерико «Плот 
медузы», которую видел я в Лувре. Так вот ты каков, 

«Кон-Тики». Серые бревиа. Желтая бамбуковая хижина 
крыта банановыми листьями. Кокосовые веревки. Плетенная 

из циновок палуба. Чучело альбатроса, парящее вверху. 

В музее можно спуститься и «под воду» .....: осмотреть плот 
снизу. Здесь представлен подводный мир, стебли водорос­

лей седовато-зелены, огромная китовая акула в сопровожде­

нии золотых макрелей и полосатых рыб-лоцманов плывет 

к вам. Днище «Кон-Тики» словно покрыто мхом или так 
кажется от иллюзий зеленого света. 

«Из всех памятников: храмов, соборов, королевских 
Дворцов, ратуш и галерей - эти музеи судов запоминаются 

больше всего. внушают уважение к человеку, его дерзости, 

мужеству, презрению к смерти» - такую запись сделала моя 

супруга, и, соглашаясь с ней, я и решил воспроизвести эту 

запись из ее блокнота. 

Уже говорил, что оба мы в путешествиях беспрерывно 
работаем, работаем до изнеможения - надо успеть записать 

впечатления, яркие фразы гида, ассоциации, информацию, 

ощущения. Иногда успеть сфотографировать наплеику или 
словом. «У путешественника нет памятю>,- сказал кто-то. 
Очень правильно сказал. Забывается почти все, казалось бы, 
и незабываемое. Остается в осадке очень мало, так себе, 
"акая-то жалкая полуявь-полувоспоминания. 

Вслед за «Фрамом» И «Кон-Тики» был музей Народ­
ного зодчества. О нем я не стану распространяться, тем 
более что многое подобное есть и у нас, разные. заповедни"и 

cenepHoli старины, вроде Кижей, где собраны на· зеленых 

лужайках, перевезены, смонтированы старинные деревянные 
строения: цер"ви, часовни, мельницы, поморские дома с 

клетями и подклетями -' собрано седое Время. Нечто подоб­
ное видели мы на лужайках под Осло. Иные строения были 

с берестяной кровлей, крыты дерном. Бревна невероятных 

размеров., Мысль: как их поднимали, накатывали? На де-
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реВЯIfНОЙ церкви с крестом 

нов ( «Для отпугивания 

Фанни). 

е!це изображения химер и драко­

злых духов»,- сообщает фрау 

В просторных поморских домах непомерноiJ: ширины 

тесаные половнцы ИЛИ просто полы сделаны из колотых 

бревен. На притолоке вырезаны имена всех живших. На 

дерновой крыше хоть коси: /)ело цветет таволга-лабазник, 

малиновый иван-чай, ромашки, желтый козлобородник. Зна-

. комая картина. Здесь старая Норвегия ничем не отличается 
от северной поморской Руси, от Вятской губернии в глуби­

не России. 

В музей Сони Хэнни мы поехали уже к вечеру. Сони 

Хэнни - великая норвежская конькобежка, фигуристка и 

кинозвезда. Сейч~ это имя, особенно за пределами Норве­

гии, уже менее известно, но мы, поколение, чья юность 

пришлась на те «грововые сороковые», скажем штампом, 

хорошо помним эту норвежскую Соню по голливудскому 

фильму «Серенада солнечной _ долины». Что за «серенада»? 
Ну, комедия, мелодрама, пасторалька в типичном американ­

ском стиле, а как помнится до сих пор! Помнится. И все 

благодаря этой ·Хэнни. Вот она пор хает по экрану; недо-

-ступный улыбчивый цвето!{ из мира грез, режиссерс!{их 

выдумо!{, опереточных трагедий и счастья с б ы в шей с я 

любви. Сколько лет прошло! А в памяти улыб!{и Сони 

Хэнни. Теперь мы едем в ее музей, или, точнее, иентр ис­

кусств, осиованный Хэнни и ее мужем Нильсом Онстадом 

в 1961 году. На строительство дома, где находятся коллек­

ции картин, студия молодых художников-авангардистов, залы 

наград, призов и подарков, полученнь;х Хэнни-конькобеж­
кой, супруги пожертвовали 7 миллионов !{рон - самый боль­

шой частный вклад в истории Норвегии,- так сказано в 

одном из проспектов по музею. иентр искусств распо­

ложен в 12 километрах от Осло, на берегу фиорда, в жи­

вописной MeCTHOCT~. Кажется, супруги предусмотрели все 
для того, чтобы ценители ис!{усства почаще заглядывали 

сюда. Прекрасное белое одноэтажное здание' формы модерн 

стоит, если можно так с!{азать, на лоне при роды. Парк. 

Близость фиорда. Ресторан и гриль-бар. Бетон. Алюминий. 

Стекло. Здесь есть место для выступлений актеров, теат­

ральных представлений, кино. Пять больших залов под од­
ной крышей демонстрируют о!{оло 250 !{артин, главным 

образом художни!{ов-модернистов разных направлений. Это 

Мунк, Воннар, Ян Грис, Внллон, Пикассо и Меро. Особо 

представлеНbI молодые художники послевоенного периода­

Базен, Манесье, Хортунг, Салаж. 

Живопись модерн как-то мало Пf>ивлекла наше внима­

ние. Может быть, -надо быть ее исключительным' знатоком 
и ценителем для того, чтобы восхититься этими красочными 

пятнами, полосами и штрихами, фигурами, отчасти напоми­

нающими рисунки больных детей, разного рода монстрами, 

которых творит не знающая (да и не желающая знать) 

никаких правил-канонов кисть живописца. Громкие имена, 

которые я перечислил, спасают мало. Выскажусь откровен­

но: я. видел очень много всевозможного модерна в жнвописи, 

графике, в скульптуре, видел не 'I'олько в Осло, но в Брюс­

селе, Амстердаме, Гааге, Антверпене, в Париже - в музеях 

импрессионизма и постимпрессионизма. Наконец, в иентре 

современного искусства имени Помпиду, где на четырех 

этажах громадного здания, напоминающего заводс!{ой цех, 

собрано множество «артов» всех направлений, и 'все-та!{и 

не сумел полюбить то, что трудно назвать, истинным ис­

кусством, зовущим к размышлению, дающим истинное эсте­

тическое наслаждение от общения с ним. То же примерно 

можно сказать и о колле!{ции модернистских творений в 

иентре искусств. Они не взволновали моей души, как не 

волнуют ее, скажу по чести, и картины с экскаваторами, 

домнами и самосвалами на переднем плане, которые сплошь 

видишь на иных наших выставках изобразительного искус­

ства. Суть его - человек. Истина, которую не надо заменять 
изображениями уродов и монстров, равно как тщательно 

выписанными орудиями труда. 

Мы смотрели в' музее Хэнни собрание серебра, кубков, 
хрусталя, медалей - призов и наград Сони Хэнни - В по­

лированных роскошных витринах. А я думал - вот где 

встретились ... Разве мечталось тогда о путешествиях, о той 
же Норвегин, где я сейчас нахожусь. А все помню - в тем­
ном зрительном зале сидели, улыбались ОТВетно улыбкам 

девушки с э!{рана. Мрачные, стриженые подростки, ждущие 

любви, может быть, вот такой же солнечной, что осветит 

их жизнь, жизнь по кар'Гочкам, жизнь в телогрей!{ах и 

башмаках на деревянной подошве. Как давно это было. 

А было ... 
Судя по музею, обилню наград, хрусталя и серебра, 

занимавшего целые стены, Сони Ханни прожила счастливую 

жизнь, очень счастливую, чего не с!{ажешь о другом норвеж­

це, Эдварде Мунке,- художнике, в музей которого фрау 
Фанни привезла нас незадолго до закрытия. 

Пылал за Осло яркий с!{андинавский закат. Т рехслой­
ное небо светилось чистыми основными тонами: желтый, 

красный, синий. И, подсвеченные закатом, фиолетово-лило-
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.вые тучи СТQЯЛИ на . горизонте над всем, что далеко, там, на 
севере, может быть в Лапландии. Эти резкие краски словно 

.наПОМИНI;lЛИ жизнь-бытие художника, полубезумца и стра­

дальца, искателя запредельного. Все его картины как бы 

воплощение .момента, мгновення, нюанса, крики боли, ужаса, 

отчаяния, переданные штрихом и цветом. 

~ ]\I\ую, - это норвежский импрессионист,- пояснила 

фрау Фанни.- Как Ван Гог. 

Мне приходится ИСТОЛIювывать точнее. Ни Ван Гог, ни 

.Мунк В прямом смысле не были импрессионистами. Ван Гог 
уже пережил первичную скандальную славу импрессионизма 

и ушел даi\ьше В ту страну, которую искусствоведы именуют 

постимпрессионизмом: что касается Мунка, то он, конечно, 

представитель экспрессионизма,- движение в живописи и 

не только в ней одной, идущее к еще большей выразитель­

ности и сведению образа к шаржу, линии к штриху, цвета­

к крику. СудьБЫ Мунка и Ван Гога отчасти перекликаются. 

Оба близкие к душеЩjЫМ болезням, оба новаторы, оба 

непризнанные (по краЙНеЙ мере, так можно сказать про 

Ван Гога и раннего Мунка). В отличие от голландского 

художника, Мунк жил долго (даты жизни 1863-1944) и 
еще. успел увидеть зарю своей САавы . 

. ·Фанни. сооБIцае;, что одна из картин Мунка недавно 
продана ~ Лондоне на аукционе за миллион фунтов. 

На сотни тысяч, а возможно, и на миллион ценятся 

;еперь картины Ван Гога. Оба художника имеют посмертные 
музеи. Великолепный музей Ван Гога в Амстердаме, трех­

этажное .здание со светящимися потолками и старым парком, 

дополняющим ero i{pacQTY и величие, а вот музей Мунка, 
открытый' в 1963 году, одноэтажно-белое здание, по масшта­
оам уступает' музею Ван Гога,. но также имееТ светлые про­
сторные залы, где картины живописца,. графика представ­

лены C~MЫM большим собранием в мире. ЗаАЫ музея похожи 
на ДАинные ПРЯМОУГОАЬНИКИ. СвеТАые стены отделаны плас­

тнком .. На" них. картины. Странные, подчас вызывающне,­
lVlYHK не шел ни на какие компромиссы с живописным кано-

&G 

НОМ,- писал, как хоте.'\., как видел, как переживал. В рамах 

словно бы не красочные полотна, а некие БОАезненные цвет­

ки, 1Jоспаленные, рыдающие, кричащие (одна, очень ИЗ1Jест­

ная, так и называется «Крик», добаВАЮ от себя - это крик 

ужаса). Иные картины светло-прозрачны, как сны или 

миражи, другие - торжественно-вдохновенны, как слезы ра­

дости и просветления, но чаще мрачные, жуткого вида IЮ­

лотна, точноподвалы, с людьми-привидениями. Болезненные 

фантазии. Страхи. Персонажи колдовского эпоса. И сами 
наЗ1Jания картин: «Вампир», «Больная»... Истерически ис­

каженные, переПОАненные страхами лица и тела. Мунк умел 

соединить линию и цвет, передать экспрессию чувства, со­

стояние нскаженным образом н цветным воплем. Муик­

живописец. Муик - график. Ho~ р а в И'о т а ла.пт л и в ы йl 

Вот это уж подлинная радость в искусстве. Не поймешь и 
не скажешь, в чем он сильнее. Женщины Мунка потрясают, 

скорее, не живописью, а каким-то простейшим и часто плот­

скимвыражением лица и тела. Чувствуется, художник и 

'любит И ненавидит женщину. Много натерпелся от нее, не 
может Простить, как не может и не любоваться ее вечной 

красотой - природой. Вот знаменитая «Мадонна» Мунка­

женщина, более похожая на привидение. Внизу, сбоку, жал­

кий, высосанный, будто комар, скрючившийся, не то скелет, 

не то уродец. Или этот ужасный розово-воспаленный 

«Крик»! от людей по мосту бежит прочь некто с разину­
тым ртом. Далее женщина с крыльями летучей мыши­

ведьма или дьяволица. «Автопортрет» - лицо с явными 

признаками постоянной душевной муки. Ничем не похоже 

на Ван Гога в его автопортретах,· но много общего в вы­
ражении. 

Художник жил главным образом в Асгарстренде - не­
большом городке недаАеко от Осло, где Мунк купил дом 

в 1897 году. И жил в нем почти полстолетия, до смерти. 
Асгарстренд маАО измеНИАСЯ С тех пор, ка" там жил Мунк. 
Дом его сохраняется. А по завещанию художника городу 
Осло перешла громадная колле"ция его работ: около 
1100 картин, 4500 рисунков и 18 тысяч графических работ. 
Это был ВКАад, достойный гражданина своей страны. 

Город Осло построил музей Мунка, открывшийся к 
столетию художника. Здесь постоянная экспозиция, фонды, 

имеется также зал, где демонстрируют фильмы, чнтают лек­

ции. Внутри музей очень прост, чист, залит светом. Картины 
размещены не тесно. На ковровом покрытии пола кучками 

сидят школьники-посетители. Посидеть можно и lIа скамья", 

банкетках, кое-г де поставленных в зале. 

Непривычного созерцателя живопись Мунка возмущает. 
Многие пожимают плечами. Дамы кривят губы. Знатоки и 
фанатики сияют. 

Фанни поясияет, что ХУДОЖIIИК один И тот же сюжет 
рисовал много раз. 

Верно. По альбомам Мунка я знаю_ по меиьшей мере 
три-четыре вот этих композиций с названием «В лес». Здесь 

фигуры мужчины и женщины прекрасны, и сам лес перед 

ними как очарованиая страна. Лес всегда был прибежищем 

тайнЬL В лес и в леса уходили не только влюбленные. Там 
отдыхает душа, возвращается мир и спокойствие, там слета-
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ет суетная шелуха бытия, по-иному измеряются страсти и 

страстишки. Человек перед лесом, разумеется думающий че­

ловек, стоит как перед высшей совестью, красотой и прав­

дой - ПЕРЕД ИСТИНОй! И здесь, мне кажется, такая 
мысль. Две фигуры стоят перед синим лесом, как на мо­

литве. 

При всеи цветности картин Мунка, плеске штриха, 

иногда идущего до французского точечного пуантализма Сёра 
или Синьяка, я понял, ЧТО Мунк художник истинно норвеж­

ский и «северо-западный». Понял также, как близок к нему 

наш великий литовец Чюрлёнис и даже - вот диво - Остро­
УХОВ; Виральт, Водкин, Кустодиев. 

Норвежскую суть Мунка воспринимаешь не столько в 

типажах лиц на картинах, пейзажах, допустим, таких, как 

«Дом В Асгарстренде», где на деревянном мосту стоят прос­

тенькие девушки-провинциалки, не в северны.х желто- 11 

краснополосых закатах и рассветах, видишь прежде всего 

в том, что в картинах ои протестант, борец и сеятель ново­

го. Это как бы викинг в искусстве, дерзкий и неукротимый, 

или рыбак, забрасывающий свои сети в такие дали и глуби, 

где до него не ловил никто и где сеть ииогда приносит чуд­

Н«* иневедомое. 

Со звенящей от напряжения головой вернулись в отель. 
Порция впечатлений опять была чудовищно велика. Но что 
делать? Надо успеть увидеть и усвоить. За тем и ~хали. 

Пили чай. Кипятили в стаканах. Для того есть у нас отлич­

ный микрокипятильник. Ели московский хлеб, предусмотри­

тельно запасенный вместе с другими продуктами. 

Спать ложимся поздно, а Осло все не спит. С улицы 
доносит шум 8ТОГО спокойно-неспокойного города, непред­

сказуемого города. Здесь все не так, как я предполагал и 
представлял по прочнтанному. Деревянные боги на маиер 

российских мужичков, торжественность стенных росписей, 

свобода нравов, любовь к героям, вольный вид молодежи, 

босоногая мамаша в юбке и бюстгальтере, толкающая коляс­

ку, хиппи с фигурно выстриженной иа манер иероглифов 

головой, чучело собаки Нансена, картины Мунка, «Фрам», 

похожий на огромное трехцветное яйцо, памятник Амундсе­

ну, каменные и бронзовые могучие женщины, 'тихий, добрый 
норвежец, потрясенный нашим· аппетитом,- в<;е кружит и 

кружится в .голове, не дает уснуть. А когда заснуть с т а­

р ~ ешь с Я, получае:гся еще хуже. 

ГЛАВА VI 

Крепостъ Акерспое. Беловобые дРОЗдbL Куда девать пор­

вежские кропn Нищие мувыканты. ПопроmаЙНИOJать вадо 

уметь. Сувепиры ив Ос""о. 

и еще один день в Осло. Он уже не перегружен музея­
ми. С утра были только в крепости Акерсхюс, старинном 

добротном укреплении на берегу Осло-фиорда. Некогда, кре­

пость была ABopf!OM. Мрачные стены из огромных средне-

вековых кирпичей. Строены в 1300 году, при короле Хоко­
не V Магнуссоне. Крепость реставрирована, и теперь - па­
мятник и место приемов. Внутри на стенах Залов секиры, 

мечи, копья, ружья. Старинная мебель. Сундукн. Гобелены, 

ВbIЦветшие от временк.' Коллекция сабель. Залы, где пиро­

вали короли и рыцари. Все 8ТО тронуто безжалостиой Р)'1\ОЙ 

времени, безмолвно говорит об ушедших веках. При крепо­

сти-замке на берегу фиорда - парк. И здесь уже нет CJ\eAoB 

времени, ярко зеленеет подстриженная трава, ее увлажняют 

вращающиеся разбрызгиватели, дорожки ухожены и уката­

ны, громадные дубы, каштаны и платаны без ПРИЗН'аков ста­

рости, а по лужайкам и в кустах везде бегают крупные 

черно-седые с муаровым переливом на перьях желтоносые 

дрозды. Это не был обычный на Северном Западе' черный 
дрозд, что поет и гнездится во всех· парках и садах. ХОРошо 

помню, например, его гнездо на подстриженном каштане у 

самой Эйфелевой башни, где дрозд, не обращая внимания 
на толпы туристов, кормил птенцов. В более крупных чер­

новато-сизых птицах я узнал замечательного певца северных 

белых ночей - белозобого дрозда! На вид он слегка сходен 

с черным,' но крупнее, красивее, и белый нагрудник.по~у· 

месяц придает этой птице нечто торжественно-таинственное. 

Ст~астный орниголог тотчас пробудился во мне, подтверж­
дая догадку. 

- Смотри! Смотри! Белозобый дрозд! - едва не за­
кричал я спутнице, дергая ее за руку. 

Все-то ты знаешь,- сказала она, усмехаясь. 
Да ведь это - редкость! Большая peAKocTbl- ра­

достно подтвердил Я.- ЭТО тебе не обычный чер~ы~ дрозд! 
И, должно быть, привыкшая уже радоваться вместе со 

мной, жена улыбнулась, следя, как птица, отчасти похожая 

и на скворца, только вдвое больше, бегала по газону, дело-' 

вито вылавливая· кузнечиков. 

Так и запомнилась мне крепость Акерсхюс, скорее, не 
пушками, ие мрачными залами с коллекциями оружия, а 

белозобыми дроздами, мирно живущими тут 11 большом и 

красивом парке. 

В последний день нашего пребывания в Oc~o мы опят:> 
были вневедении - куда истратить валютные норвежские 

кроны. Посовещались - и решили идти в центр, пошли, ,хотя 

заранее знали оба - неиужная 8ТО затея. В центре сосредо­

точены самые дорогие магазины, универмаги, торговые ряды. 

Здесь все дорого. иены внушительные. Куда нам! Смотреть 

витрины? Толкаться в толпе? К TO~y же и жара б~ла 
сегодня отнюдь не северная, пону~давшая многих норвежцев 

и норвежек одеться как можно. раскованнее .. В этой толпе 
мы гляделись прибывшими с полюса. ,в CiIll!O~ центре Осло, 
на оживленных' улицах, было много не то ~тобы нищ.их, но 

людей, пробивающихся подаянием. Вот !iлагообразныi маль­
чик-еврей лет четырнадцати старательно ИГрает на 'CKpJinKe. 

Юный маэстро зарабатывает на скудный хлеб. Да'льше 
бородатый рыжий художник pJicyeT цветными мелкаJ\JН .на 

тротуаре. Еще дальше, на перекрестке, подобии мал~нькой 
ПЛ9щади, прыгает человек, похожиii на цыгана или итальян­

ца. Он темнокож, курчавые волосы, улыбка ДЬЯВ9ла на 
, желтом, копченом лице. Играет нц саксофоне, припJtясыа:е,,.. 
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бьет в барабан, БРЯRает медными тарелками, привязанными 

к коленям. Все ЭТО одновременно. Человек-оркестр. Получа­
ется довольно бравурная музыка в сочетанни с каннибаль­

ским танцем. Закончив играть и плясать, обходит толпу со 

шляпой. Кроны и мелочь бросают не густо. Человек утомлен, 
но улыбается своей сатанинской улыбкой. 

Еще дальше пареиь красивого вида,с чистым, правиль­

ным лицом, прическа - аккуратный проборчик, бренчит на 
гитаре. У ног, в раскрытом футляре,несколько медяков. 

И уж совсем безнадежно дудел на какой-то трубе негр 

на углу улицы, сворачивающей прочь от центра. Негр был 
нечесан. Самый печальный lIегр, какого' мы когда-либо виде­

ли. В шапке ни одной монеты. Эх ~ы, бедняга ... 
Такого рода заработок здесь, по-видимому, дело привыч­

ное. И не осудишь этих бедняков, скорее всего, они без­
работны·е. К тому же, кроме негра, -все они не вызывади 
своим видом большого сострадания. Гораздо более трогаю­

щую и печальную картину видели мы как-то во французском 

ropoдe АвИиьоне. Там впривокзальиых улицах, на углу од­
ной из них, стояла целая семьв. Молодой мужчина, женщина 

с ребенком на руках и маленький бурый lyeHOK, привязан-

. ный за шею на веревочку. Муж играл на гитар~, женщина 
пела плачуще-крикливым голосом, ребенок привычно спал 

у нее на руках, но почему-то больше всех вызывал сострада­

ние ЭТОТ' щеночек на шнурке, покорно сидевший у ног четы, 

смотревшеii на мир с трогательной щенячьей грустью. И, на­

верное, уж согрешу, ие им, молодым и здоровым людям, 

сколько ему, склонившему набок свою трогательную детскую 

голову со свисающими краями пушистых ушек, кидали и 

кидали в футляр гитары латунные и никелевые франкн и 

сантимы. 

- Вот и попрошаiiничать тоже надо уметь,- сказал кто­
то из нашей группы. 

К попрошайничеству дома все мы привыкли относиться 
отрицательно: лодыри, тунеядцы, прохвосты - вот. основные 

категории наших оценок. И они в основном ,справедливы 

для страны; где нет безработицы, работа всегда имеется, 

как всегда есть самый дешевый хлеб. А здесь были иные 

законы, иная жизнь, и, значит, иные требовались ee~ оценки. 
Ничего не купив в центре Осло, мы вернулись на улицы 

близ отеля. Тут были магазины OAHOBpl:MeHHO и проще, и 
разнообразнее. Ходить по ним даже интересно. Мало ли 
какой попадется. Вот, например, магазин, торгующий старой 
морской утварью и атрибутикой. Чего только не было в нем! 

Обводы иллКiминаТОfJОВ, якоря, штурвалы старых парусни­
ков, морские снасти, медные колокола-рынды, зюйдвестки, 

морские сапоги и еще. бог знает что. ПокупателеЙ. в магазине 

не было. Казался необитаемым. Мы искали магазин раковин, 
но такого в Осло не нашли, зато обнаружнли неплохой ма-

. газин хрусталя' и фарфора. Деньги надо было тратить. 

"Зайдем? Купим что-нибудь в пару к той копенгагенской 
пепельнице?» - сказал я. 

Сказано - сделано. Мы зашли в магазин к огромной 
радости двух парией-норвежцев, не то продавцов, не то хо­

зяйских сыновей, последнее кажется более верным. Парни 
глядели на нас так, как смотрят на седьмое чудо света, само 

собой явившееся в гости. Покупатели?1 Мальчишки безоши­

бочно угадали в нас людей, способных купить сверкающий 

товар. 

Больше всего подошли нам по цене и стилю две литые 
хрустальные безделушки - конфетница и рогатая модерн­

ваза для цветов. Только вот какую взять? Нравились обе. 

Вернее, мне - ваза, а жене - конфетница. 
- Купим обе! - решились на компромисс. Денег хва' 

'l."ало. Вот и будут у нас иорвежсz.ше сувениры из Ослоl 
Вазы правда красивые инедорого. 

- МЫ это купим! - к огромной радости юнцов по-не­
мецки сказал я. 

Вазы нам бережно-бережно упаковали в коробки, нас 

проводИ'J\И до дверей. ВыйАЯ и оглянувшись, мы увидели' 

.обоих продавцов, выскочивших из магазина за дверь, оче­

видно, поглядеть на "удаков. 

Дома, то есть в гостинице, мы распаковали вазы, чтоб 
еще раз полюбоваться творениями норвежских мастеров. 

Разглядывая внимательно, заметили на боковинках золотые 
круглые наклеечки. 

«Сделано В ЧССР»,- четко было на них. 
Ничего. не .осталось, как от души посмеяться. .~ 

- Так, глядишь, МbI и с Урала что-нибудь здесь 

KynkMI - хохотала жена. 
Ходит ведь такой анекдот не анекдот, но рассказик, как 

некая свердловчанка купила в Париже великолепные ТУфЛИ­

модерн, привезла домой и обнаружила клеiiмо фабрики 

«Уралобувы •. Так или не так, НО и я купил однажды в 
Париже красивые кроссовки для дочери. Дома дочь, сведу­
щая в английском, прочитала, что сделаны они на Такване. ~ 

. ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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ЖИ3ВЬ 
певозможпо повернуть 

ВЛ3А}~ . 

Карп левнтии 

РUСУfl1Ш О. Шаnкuна 

Повесть 

&05 

... Все-таки лучше бы они не посылали 
в полеты женщин - и парадокс же с ним, с этим 

нелепым параграфом. Ну что в самом деле та­
кого, если я действительно в последнее время 

не возился с '«Чивером», а обследовал Капкан? 
Да, я немного обманывал Энн, но ведь так было 
спокойнее и ей, и мне, и Титу, который просто 
места себе не находит, если она нервничает. 
И вот - столько эмоций, столько слов ... Впрочем, 
нет, слово она сказала всего одно ... 

Неужели трудно понять, что я просто не в си­

лах заниматься постоянно одним и тем же де­

лом1 Надо же мне иметь отдушину для того, что­

бы не спятить! Наконец, даже в научном отно­
шении - в смысле истории космической техники, 
например, имело полный смысл искать, номер­

ной знак не чего-нибудь, а самого «Чивера-1 >}. 
И вот теперь, когда я его нашел, когда коллек­
ция, которую я собираю всю свою жизнь, стала 
на самом деле бесценной, вместо того чтобы 
порадоваться за меня - слезы, отчаяние, душев-

, ный кризис. 
«Накопитель», Это надо же так сказаты� Это 

я-то, которому лично вообще не нужно ничего. 
Как я могу заниматься мелким ремонтом, когда 

, где-то рядом разбросаны обломки самого пер­
,ВОГО «Чивера», И среди них его номерной знак­
сокровище, которому нет paBHbix, ради которо-
го не жалко потерять те несколько месяцев, что 

я оторвал от возни с кораблем. Да я и не ото­
рвал ничего, потому что не было минуты, чтобы 
не думал о знаке, о его аверсе и еГО реверсе, 

о том, насколько' он сохранен, и о том - что 
кривляться перед самим собой,- как вытянутся 
физиономии у дорогих коллег, когда я достану 

его из макрокляссера. 

Теперь мне и впрямь нечего делать на Кап­
кане, и я готов работа:rь как кибер, лишь бы от­
сюда выбраться. И пусть все упреки, что раньше 
я не стремился на Землю, в чем-то верны, 
пусть - теперь-то у меня настоящий, могучий 

Окончание. Начало в N2 10. 

стимул. Ну так, спрашивается, вокруг чего раз­
говор, для чего все душевные метания? 

А главное; для чего ворошить всю эту дав­
нюю историю теперь, когда все в корне пере­

менилось? Я довел-таки за эти годы корабль до 
такого состояния, что он может стартовать, Я ра­
ботал, как целая лаборатория и, быть может, 
придумал кое-что, чего на Земле еще и в поми­
не нет. В конце-то концов Рольсен - это все-таки 
Рольсенl Но о каком старте может идти речь, 
когда Тит в трансформатории, время идет, а что 
делать - непонятно ... 

Лучше бы Энн, чем обвинять меня, вспомни­
ла, как втягивала мальчишку в свои интеллекту­

альные игры, как забивала ему голову мыслимы­
ми инемыслимыми проблемами. Конечно, Энн 
растила его практически сама, я ей скорее ме'" 

шал. И выучила Тита она всему, чему только 
можно. И парень он вырос хоть куда. Но нет, 
нет и нет моей вины в том, что он решил пере­

вернуть мир! Тысячи мальчишек в его возрасте 
ни о чем не советуются с отцом - и вовсе не 

потому. что тот что-то когда-то сделал не так. 

... Если же честно, то я в полной растерянно­
сти. Взламывать трансформаторий? Но как? Да и 
что· будет с Титом и тремя капканцами, которые 
сейчас там? Ждать? Но сколько? Думать? Но о 
чем? Не думать? Но это невозможно... Единст­
венное, чем удается поддерживать душевное 

равновесие - хоть изредка, тайком взглянуть на 
({Чиверs», отчищенного, расправленного, тща­
тельно реставрированного. «Номер по катало­
гу - один!» Так именно и будет сказано при пер­
вой его демонстрации. И непременно с воскли­
цательным знаком. 

НО довольно - надо же все-таки что-то де­
лать. Итак, что нам известно доподлинно? Тит 
КqКИМ-ТО путем проник в трансформаторий. Ме­
дальон Энн почему-то идеально пришелся к от­
верстию в его люке. Какую-то роль сыграла и 
моя бриллиантовая булавка - правда, она най­
дена у входа, Тит ее с собой 'не взял. Далее. 
Принцип действия трансформатория ясен лишь 
в самых ,общих чертах. Чиверяне отчего-то не 
оставили его описаний - как, впрочем, ... вообще 
никаких записок, дневников, отчетов и тому по-
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добного. Любой разговор с капканцем о транс­
форматории бесполезен. 

Теперь так. Старик-младенец, то есть капка­
нец, проживший в обратном порядке свою 
жизнь от девяноста лет до года, попав в транс­

форматорий, в течение двенадцати месяцев сно­
ва становится девяностолетним. При этом па­
мять его стирается, а все нарушения, случившие­

ся в его организме за истекший период жизни, 

исправляются. То есть, иными словами, транс­

форматорий каким-то образом узнает, каким 
должен стать попавший в него человек, когда он 

его через год покинет,- как приемная антенна 

космодрома узнает по номерному знаку принад­

лежность корабля. 
Итак, трансформаторий узнает личность ста- . 

рика-младенца и точно знает, что с ним надо 

делать. Тут две возможности. Либо в нем· есть 
программа для каждого из оставшихся в живых 

чиверян, либо же каждый капканец несет эту 
программу в себе. В обоих случаях соверЦ1енно 
неясно, как станет трансформаторий поступать 

с Титом. Ведь он не член экипажа «Чивера-1», не 
капканец вовсе, и биологические процессы у него 
идут в прямом, то есть земном направлении. Но 
если трансформаторий станет подгонять его под 

какую-нибудь из хранящихся в нем программ ... 
страшно подумать, что может получиться. 

У мальчика нет ничего капканского, нет даже их 
неизменного металлического прямоугольника с 

неизменной цепочкой . 
... Да, а что если прямоугольник и есть про­

грамма? С пластинки считывается информация 
для трансформатория, на нее же наносятся дан­

ные обо всех проделанных операциях. Она - как 
бы машинный портрет капканца. И как это рань­
ше не пришло мне в голову? Быть может, даже· 
более того - капканцы потому и не снимают ни­
когда свою цепочку, что она как-то регулирует 

их внешний путь, когда они живут свои долгие 

годы под контролем климатизаторов. 

Вот это была бы действительно коллекция! 
Каждая пластинка - уникум, в единственном эк­
земпляре. Подделка невозможна. Копирова­
ние - проблематично. Одним словом, она, по­
жалуй, затмила бы и моего «Номера Первого». 

Вот только как добыть для начала хотя бы 
одну пластинку? 

08.00.00/363. 562/У 

риЙ ... 

Событие не предусмотрено программой ... 
Появление людей, минуя трансформато-

- Сразу двое .. . 
Разнополые .. . 
Мужчина и женщина ... 

Популяция резко увеличил ась ... 
Мощность климатизаторов достаточна ... 
Запас пищевых ресурсов велик ... 
График трансформатория? Он собьется ... 
Не предусмотрено._ 
А она красива ... 
О чем это? . 
Информационная ценность высказыва-

ни.я - ноль ... 
- Ситуация не требует ответных реа!<циЙ ... 
'- Наступление времени «Ч» характеризует­

ся: первое - появлением новых обитателей пла­
неты, второе - возникновением нового эмоцио­

нального настроя по всей популяции ... 
- Время «Ч» ... 
09.00.00/36З.S62/У 

ЭНН МОРАН 

- Я жду тебя, Анна,- и он сразу же отклю­
чился, не ожидая ответа. 

Она инстинктивно расправила складки формы, 
хотя это не был вызов к командиру. Наверное, 
он все-таки умел читать ее мысли. Прошло бо­
лее месяца со дня последней их встречи, она за­

была о ней, и только сегодня утром впервые по­
думала, что давно уже никто не называл ее этим 

именем. И почти тут же засветился интерком. 
Ему не надо было называть ни место, ни вре­

мя. «Анна» - это был как бы пароль. Энн нето­
ропливо шла парком мимо озера, мимо светло­

го шарообразного здания штаба ЭРЭ, мимо тира 
и бассейна - мимо всего, что ей предстояло 
вскоре покинуть. 

Знакомые здания библиотеки, технического 
корпуса, пункта космической связи, зоны отды­
ха .•. Из запрятанных неизвестно где динамиков, 
расположенных так, что звук доходил к любой 
точке со всех сторон почти одновременно, доно­

сился сильный, чуть хрипловатый женский голос. 
«Жизнь невозможно повернуть назад»,- повто­
рял он в каждом куплете, и эти странные слова, 

столь очевидно противоречащие всему, чему ее 

учили на нескончаемых курсах биофизиологии и 
анабиотики, наполняли душу Энн каким-то удиви­
тельным чувством, словно в раскопанных люби­
телями древней старины словах и мелодии за­
ключалея некий высший, недоступный пока еще 
ей смысл. 

Но Энн не стала останавливаться, чтобы вслу­
шаться как следует в эту неоБЫ4НУЮ песню. Поч­
ти бегом миновала она зону отдыха и вошла 
в лес, окружавший владения ЭРЭ. Узкая тропин­
ка - для них она была «изумрудной дорогой»­
вела к небольшой овальной поляне. Ярко-крас-



33/ Уральский СЛЕдопыr· 11 . 86 

3 «УР.:l.тты .. 'кнЙ С.~rЕ:ДОПЫТ» .Nl> : 1 



-----------------------....."...,....-.,~.,- ---------_ .. 
. 34/ Уральский СЛЕДОПЫТ,.. 11 ~,86 

ный двухместный суперглаидер - единственная 
наСТОЯЩёlS! РОСКОШЬ, которую Морев разрешал 
себе иметь - СТОЯЛ У дальнего края, и закатное 

. солнце отражалось в его боnьших выпуrcЛЬiХ 
стеклах. Отодвинулась, пропуская ее, дверь, и 
он улыбнулся ей-радостно' и в то же время 
грустно. 

- Добрый вечер, Марк,- сказала она, пото­
му что знала: сейчас рядом с ней'- не Главный, 

. не грозный начCJnЬНИК ЭРЭ командор Морев, а 
прежде всего ее друг, верньiЙ и нежный, надеж­
ный и всепонимающиЙ. Друг, KOToporo вот Tal< 
близко of.la ВИДlotт, скорее всего, в последний раз. 

Легкая быстровзлетная машина почтlot мгно­
венно ,взмыла ввысь. Энн сильно И мягко вдави­
ло в кресло, счастливое ощущение полета стер­

ло все мы�лии и чувства. И тотчас же гrайдер по­
шел на снижение, гигантским прыжком перебро­
сив их к стартовому комплексу, откуда уходили 

в далекие экспериментальные полеты все кораб­
ли Экспедиции. Не разумом - чутьем Энн поня­
ла, почему он выбрал для разговора именно это 
место: тут он чувствовал себя наиболее уверен­
но и ПРИВЬiЧНО. Лихо и вместе. с тем пределы-/о 
осторожно - Энн любила эту его манеру вож­
дения - посадив глайдер, он выпрыгнул из ма­

Шlotны, обошел ее и открыл вторую дверь снару­
жи. Никто из п<Илотов никогда не позволил бы 
себе такой смешной старомодной учтивости, но 
ГлаВНЬt14 жил по собственным законам - во вся­
ком случае в .том, что касалось его личной' 
жизни. . 

- я хочу проститься с тобой здесь,- сказал 
Марк, подводя ее к серо-стальной громаде ко­
рабля. 

ПослеДН~1Й луч солнца скользнул по обшивне, 
матов о засraетились цифры «2923» на номерном 
знаl<е. И снова Энн отчетливо увидела, что про­
исходит в его душе: .он ПРИВЫI{ расставаться 

у трапа звездолета, только такое прощание при­

нимая Есерьез. 

~ Марк,- сказала она, положив ему руки на 
плечи,- полет будет очень долгим? 

Он молча кивнул. 
- .и очень трудным? 
Он кивнул снова. 
- Почему же тогда ты выбрал именно меня? 
- Причин несколько. Для дальнего экспери-

мента согласно инструкции нужна девушка-пи·­
лот не старше двадцати биологическнх лет, 
имеющая леТНЫ14 балл не ниже 25Оо 

Таких в ЭРЭ немало. 
- Совместимая с пилотом ... 
- О, таких еще больше,- сказала Энн с не-

ожиданной длй-,нее самой горечью: из ее подруг 
чуть ли не половина загляды�аласьb на Рольсена, 

и МНОГИМ из НИХ он ОТlZ!ечал в з а и м н О с т ь Ю ... 

-- ... отважная, добрая, ум,,,,ая, f,расивая, само­
отверженная ... 

Этого нет в иr>ктрую.J,ИИ! - Зин засмея-
I!аСЬ. 

в ней много чего нет. Например, ЧУО я 

тебя люблю. 
-. Не надо, Марк,- сказала Эин МЯГКО. 
- я просто называю еще одну причину,.ПО-

ЧЕ!МУ летишь именно ты. Дело не в факте моей 
личной биограф'"Н1, а в ТОМ, что факт этот дает 
пусть призрачную, но все-таки надежду на успех 

вашего ПОЛета. 

? 
- Я мало что могу сказать тебе, Анна .. : Ви.­

дишь ли, истинную це11Ь вашего эксперимента 

сейчас тебе знать не разрешено. Психологиче­
ская служба всегда категорически против того, 
чтобы экипаж, которому предстоит сверхдли­
тельный полет, был заранее информирован о ко­
нечной точке и поставленных задачах: это С03- . 
дает ,ненужную напряженно'Сть.. В э.ом, поверь, 
есть большой резон. 

И все-таки в общем виде я хочу сказать тебе, 
что вас ждет совершенно неоБы�l-lое,, ПОИСК, 
к которому НИКТО из нас не готов - да и не мо­

жет быть готовым. 
- ПЩ1СК, Марк? 
- Да, Анна. Именно так. И· может случиться, 

что тебе там - я имею !3 виду сектор поиска­
встретится человек, чем-то похожий на тех, кого 

ты знаешь здесь, в ЭРЭ ..• 
- Не пугай меня - или не шути так странно. 
- Я не шучу_ И тебе вовсе не надо пугать-

ся --'- наоборот, я хочу, чтобы ты знала. Если 
вдруг таи ot<ажется, ЧТQ человек ;этот будет хоть 
немного похож на меня, он обязательно будет 
любить тебя, Анна. Для него ты будешь самой, 
Iсрасивой м самой УМНОЙ, и он не сможет сказать 
{(нет» - о чем бы ты ни просила. Это закон люб­
ви. И вот еще. Этот медальон --.: на память о всех 
нас, оставшихся на Земле. 

- Ты все-таки хочешь, чтобы под конец я 
распщшалась,' как девчонкаt Между прочим, я 
видела точно такой же - наш Грусткин вот уже 
полгода с ним не paCCTaeTC~ 

- Это он и есть, я лишь положил внутрь. 
свою командорскун) булавку. Это' не просто сен-' 
тиментальнын жест при расставаньи. Видишь 

ли ... наши мудрецы, Грусткин в первую очередь, 
считают, что обе эти вещи - медаЛЬОfi и булав-. 
ка - могут иметь для вас некое важное зна­

чение. 

- MapI(, ты говоришь jагар'!~ами. 
- Да, Анна, но беда в том, что я не знаю ОТ-

гадки. 
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Прокручивая этот разговор в памяти раз за 
разом, Знн пыталас!> восстановит~ малейшие по­
дробности. Ей все казалось, будто что-то важ­
ное ускользнуло, стерлось, и тем потерян ключ 

к решению капканских проблем. В тысячный раз 
пытаясь воссоздать в воображении тот вечер, 
она вспоминала и закатное солнце, и легкий за­
пах скошенной где-то вдалеке от бетона космо­
дрома травы, и ощущение спускающейся на зеМ­

лю прохлады, и тогда в ушах ее звучал незабы­
тый, оказывается, несмотря на годы и· не под­

дающееся представлению пространство, голос. 

Знн закрывала глаза и отчетливо видела Марка 
Марева, который почему-то вовсе не казался 
маленьким рядом с серебристой громадой ко­
рабля. Но он не произносил ни одного нового 
слова --,. только те,· что она и без того знала на­
изусть. 

И все-таки какой-то намек, умело скрытая 

подсказка таились в прощальном разговоре. Ко­
нечно, теперь-то Знн понимала, почему ни Мо­
рев, ни Игорь, больше всех других сделавшие 
для осуществления их полета, сами не прнняли 

в нем участия: как хирургу не позволено опери:­

ровать своих близких, так и в группы поиска ни-
'когда ~Ie включают тех, кто может испытать не­

допустимый в экспериментальном полете стресс 

от встречи с разы�киваемыыи •. Зто правило ста-

3* 

'1'_ 

новится неукоснительно соблюдаемым законом, 
если речь идет о генетически связанных людях­

родственниках по восходящей или нисходящей 

линии. И Марк, и Грусткин - они были потомст­
венными космолетчиками, они принадлежали 

к той небольшой группе семей, где все без ис­
ключения работают ТОЛЬКО в системе Большого 
Космоса. Их далекие прапрапрадеды улетели на 
({Чивере», и если бы Знн хоть немного интере­
совалась историей, она непременно прочла ,б::'1 
эти фамилии в любом документе той эпохи. 

Времени у нее было много. Знн продум'ала 
такое количество вариантов возможных рассуж­

дений Морева, Грусткина и других сотрудников 
Экспi:!диции, которые готовили их полет на Кап­
кан, что почти ~Ie сомневалась - картина сложи­

лась у нее верная. Они с Рольсеном были одни­
ми из немногих «чужаков» В космолетческой 

среде - и уже по одному этому попали в список 

кандидатов на полет. Наверное, Грусткин не 
только сам предложил кандидатуру Рольсена, 

но и горячо настаивал на ней - ою~ были непри­
миримыми противниками в спорах о· теоретиче­

ской космоtlавтике и одно это должно было по­
будить болезненно щепетильного в вопросах 
этики Грусткина требовать для Рольсена всех 
прав и преимуществ в любой иной, отличной от 
их словесных баталий, сфере. Только теперь Знн 
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прозрела. Игорь, зная, что именно Роль сену 
предстоит ле'rеть на поиски Невернувшихся, спе­

циально вел с ним многочасовые дискуссии, по­

стоянно провоцируя на спор. Грусткину нужно 
было возбудить в Борисе способность к анализу, 
сбить с него самоуверенность удачливого космо­
бродяги,' развенчать дешевый романтизм лозун­
га «летать - чтоБы� -'lетать». Конечно, в их препи­
рательствах многое было гротескно заострено, 
но главное Игорь усмотрел верно. «Всеядность» 
Рольсена, его стремление проникать во все мыс­
лимые области, становясь там своим, признан­
ным,- эту его черту Грусткин высмеивал особен­
но ядовито. Это - все та же страсть к коллек­
ционированию, говорил он. Одни складывают 
в коробку конфетные обертки, другие - востор­
женные отзывы специалистов разных дисциплин 

о своих успехах и эрудиции. Но толку в обоих 
случаях - ровно никакого. 

И все эти словопрения об устафобии и пара­
графоненавистничестве преследовали все ту же 

цель - подготовить Рольсена к самым непредви­
денным обстоятельствам, о которых Игорь ду­
мал, видимо, непрестанно. Поддевая Бориса, втя­
гивая его в бесконечные· беседы, Грусткин испод­
воль направленно рассказывал ему о важных 

эпизодах из истории космоплавания, Рольсену 
неведомых. Игорь вел сложную утомительную 
игру-помимо воли Бориса внедрить в его со­
знание массу сведений, тщательно отобранных, 
умело проинтерпретированных, афористично из­

ложенных - с расчетом, чтобы они всплыли из 
рольсеНСI<ОГО подсознания в нужный момент, 

даже если момента этого ждать придется нево­

образимо долго. 
В свете этих соображений история с медальо­

ном и булавкой стаНОВИJ1ась. прозрачно ЯСНО~I, 
Очевидно, Грусткин, дотошно изучивший все, что 
связано с «Чивером-1» И его экипажем, устано­
вил, что среди земных предметов, безусловно 
фиксирующих на себе внимание, у чиверян Бы�ии 
две такие вещицы - семейная реликвия, бытb 
может, даже грусткинского древнего рода, и 

знак высшего воинского отличия - не исключе­

но, что он принадлежал отдаленному предку 

Морева. Далее, моделируя рассуждения Ч~l3е·· 
рян - так как Энн сейчас моделировала его, 
Грусткина, строй мысли,- он пришел к выводу, 
что Невернувшиеся постараются именно эти два 
предмета ИС110льзовать как символы, понятные 

землянам, поскольку они, чиверяне, тоже, вне 

сомнения, моделировали психику землян. 

",.Эти мысли, ставшие для Энн и ежедневной 
гимнастикой ума и смыслом жизни одновремен­
но, делали ее нынешнее капканское существова­

ние хоть немного терпимее. 

• &АЖ' • & .,!I;' 'Р 

10.00.00j181.740jY 
Хранилище трансформаторня, кассета 1"112 5: 
... ОбщиЙ Совет экипажа суперкрейсера «Чи­

вер-1 )}, полностью отдавая се'бе отчет в том, что 
в обозримом будущем не приходится надеяться 
на помощь Земли, считает себя обязанным при­
нять все меры к тому, чтобы задачи, поставлен­
ные перед кораблем и его командой, были вы­
полнены. При этом он исходит из того незыбле­
мого положения, что Экспер,иция Разрешенных 
Эl<спериментов, членами которой они являются, 
никогда не оставляет поиски своих сотрудников, 

и как только причины, препятствующие органи­

зации такого поиска, перестанут действовать, он 

будет немедленно осуществлен. Поэтому Общий 
Совет экипажа принимает предложение коман­
дира корабля Морева, доложенное им и деталь­
но обсужденное Советом, сознавая всю его не­
обычность и принимая на себя всю меру ответ­
ственности. 

Совет. надеется, что время «Ч» наступит до­
статочно скоро и что все члены экипажа супер­

крейсера, оставшиеся к настоящему моменту 
в живых, встретят его как и подобает офицерам­
исследователям ЭРЭ. 

11.15.00j181.740/Y 

БОРИС РОЛЬСЕН 

Прошло всего три с половиной месяца с того 
проклятого дня, когда Тит исчез в трансформа­
тории, но за это время жизнь на ~al1l{aHe изме­

Нf'lлась самым неожиданным и самым кардиналь­

ным образом. Пока Рольсен днями бр.одил BO~ 
круг желтых стен,. пытаясь найти хоть какую-ни­

будь возможность проникнуть внутрь, не нару­
шая при этом режима трансформатория и тем 

самым не ставя под удар ни Тита, ни трех отле­
живающихся в нем капканцев, Энн, руководст­
вуясь абсолютно непонятными ему соображе­
ниями, отправилась в дом к Мореву и соверши­
ла невозможное: уговорила его снять свою пла­

стинку и отдать ее им с Рольсеном, чтобы с ее 
помощью попытаться отворить двери трансфор­

матория и вызволить Тита. Энн примчалась с этим 

драгоценным поблескивающим прямоугольнич­
ком прямо К Борису, но сколько ни рассматрива"· 
ли они его, сколько ни старались просунуть в Кд­

I<ую-либо неизвестную им, но специально пред­
назначенную для этого щель, ничего из этого не 

ВЫШЛО. 

Однако последствия более чем странного 
(учитывая, что Рольсен и словом не обмолвился 
с ней о своих новых коллекционерских планах) 
поступка Энн оказались в известном смысле не 
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менее важными, чем если бы им удалось про· 
браться за желтые стены. На третий день после 
этого знаменательного события Морев вдруг по­
явился на пороге их дома. По капканским поня­

тиям этого просто не могло случиты;я: больших 
домоседов невозможно было представить себе 
даже чисто теоретически - лишь в день встречи 

Возвращающихся да еще несколько раз в году. 
когда информаторий из;вещал всех о необходи­
мости той или иной коллективной акции, квГ\кан­

цы виделись друг с другом. 

Но первый за всю капканскую, с позволения 

СI<азать, жизнь визит поразил их не только самим 

своим фактом. Прежде всего - это просто бро­
сал ось в глаза с первого взгляда - шевелюра 

Морева претерпела реUJительные перемены, 
словно он посетил несуществующий на КаПl(ане 

модный салон-парикмахерскую. Или, clropee, на­
оборот,- словно ОН был самым заурядным зем­
лянином, довольствующимся при·родным цветом 

волос, быть может, лишь со слегка синеватым 
оттенком. Другая перемена, однако, была не­
сравненно более существенной. По сути дела 
к ним пришел совсем иной Морев, лишь внешне 
похожий на того, кого они видели - на разных 

этапах его .существоваЮ1Я - все эти четырнадцать 

лет. Он словно проснулся - да так оно в дейст­
вительности и было. Морев ничем не напоминал 
полных младенческих сил и ощущения раскры­

вающейся перед ними жизни капканских стар­

цев. Он выглядел на свои нормальные восемь­
десят лет и напоминал им обоим Главного не 
только возрастом и внешностью, но и чем-то не­

уловимым в манере вести себя. Войдя, напри­
мер, он сразу уставился на Энн и несколько се­
кунд - совсем как его земной тезка - неотрыв­

но глядел на нее, словно замерев. А потом ска­

зал, будто продол?Кая прерванный разговор: 
- Ну что, видимо, мне следует кое-что вам 

рассказать. 

Он произнес эти слова таким деловым тоном, 
так четко и уверенно, что еще до того, как смысл 

сказанного дошел до них, Рольсен и Энн одно­
временно, не сговариваясь, бросились к экрану 
информатория. Но по всем каналам шла все та 
же капкансн:ая чушь - ликбез для новорожден­
ных, премудрости космонавигации для младен­

цев, рутинные программы для всех остальных.· 

Нет, здесь все было по-прежнему. Из этого ис­
точника Морев не мог почерпнуть никакой ин­
формации для своего чудесного превращения 

во взрослого, мыслящего и знающего человека. 

Марк спокойно наблюдал за тем, как они 
щелкали переключателями про грамм. ' 

- Дело в этой безделушке, Анна,- сказал 
он, показывая рукой на цепочку с пластинкой, 

; "·ИЩА .. 
которую Рольсен повесил на шею, не от давая· 
даже самому себе отчета в том, что он не в си­
лах хотя бы на минуту расстаться с первым экс­
понатом новой коллекции.- И еще вот в этом 

всем,- "'\орев сделал РУI<ОЙ ШИРОI<ИЙ жест, ко­
торым охватил весь их каmСiJНСКИЙ дом, достав­

LUИЙСЯ им по наследству от неизвестного чивс:ря­
нина, переоборудованный Рольсеном и превра­
щенный стараниями Энн в уютное земное жи-
лище. ' 

Марк прошел на середину комнаты и сел 
в кресло - т.:ж, что ему видна была одна только· 
Энн. «Да что С ним случилось} - подумал Роль­
сен.- Будто родился заново». 

- Я вновь стал человеком,- сказал Морев, 
словно УСЛЫL:.Jав этот его невысказанный ВО­

прос.- Из-за тебя, Анна. 
Он второй раз назsал ее так, с удивленч;эм 

отметил про себя Рольсен. Откуда эта apXBHi<af 
Но Энн улыбнулась Мореву открыто и ра­

достно. 

- Я так счастлива,- сказала она.- Хотя, 

Марк, если честно, до конца все-таки не пони­
маю, как все произошло. 

-- Ты думаешь, почему мы тут прозябаем?­
СI<.;IЗВЛ ОН, неотрывно глядя на Энн и по-прежне­

му не замечая Рольсена.- Зачем вся эта кару­
сель, все ненавистные циклы и ге!-!ерация? 

- Я думаю ... - нерешительно начала Энн,­
то есть предполагаю, догадываюсь - чтобы вы­
жить, сохраниться любой ценой. 

- Конечно,- кивнул головой Морев.- Но к 
чему круговорот людей, как ты считаешь? 

- Зачем ты экзаменуешь меня, Марк? За 
полтысячи лет мы не разучились мыслить и де­

лать выводы из ясных посылок. Даже самые луч­

шие I<лиматизаторы совершают ошибки. Их надо 
как-то исправлять - .?тсюда и трансформаторий, 
и смена поколений, и все про·чее. 

- Значит, самого главного ты все-таки не по­
няла. С обычными сбоями программы, которые 
происходят при жизни человека, мы как-нибудь 
уже справились бы и никому бы и никогда не 
надо было ни стареть, ни молодеть. ТЫ ТОЛЬКО 
подумай: квалифицированные, тщательно ото­
бранные химики, меДI-'ЩИ, физики, биологи, при­
выкшие к напряженнейшей рабъте,- и вдруг ока­
зываются не у дел, а в то же время от их эру­

диции, умения, научной смелости зависит жизнь 
и их самих, и их товарищей. Мы здесь работали, 
ежесекундно подгоняемые смертельной опасно­

стью и жгучей необходимостью, и потому, на­
верное, кой в чем сумели обогнать землян. Во 
всяком случае с физиологическими отклонения­

ми мы могли бы совладать. 
- Но что же еще, Марк? Неужели мало тех 
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бед, что ecTb~ Что еще происходит на этом про­
клятом Капкане, какую его ДЬЯВОЛЬСКУЮ хит­
рость Mbl просмотрели? 

- Сам механизм ловушки, Анна. Мы тоже 
очень долго не могли понять его, а ведь нас 

было много. Прошли годы, пока стало ясно: 
с нами что-то ПРОИСХОДИТ, мы меняемся, стано­

вимся иными. Нет, не внешне - в душе. Харак­
тер, интересы, ВЗГЛЯД на мир, отношение к себе 

. и другим .•. «Мы стали слишком сами собой)},­
СКазал тогда Грусткин. И он был прав - тысячу 
раз прав . 

. Рольсен стряхнул, наконец, с себя оцепене­
ние, в которое вверг его весь этот дикий бред. 
Достаточно ему МН,огомудрых высказываний зем­
ного Грусткина, чтобы выслушивать еще и заумь 
капканского! 

- Ты можешь объяснить что-нибудь просты­
, ми словами~ - зло сказал он. 

Но ни Марк, ни Энн, казалось, не услы�алии 
его. 

-- «Слишком сами собоЙ» ... - раздумчиво по­
вторила она.- Не хочешь же ты сказать, Марк, 
что Капкан проявляет... . 

- Именно, Анна, это самое точное слово. Ни­
чего не создает вновь, но лишь усиливает то,' что' 

уже было в душе( сознании, памяти. Проявля­
ет - но так, что становится страшно, потому что 

главная, доминантная черта личности обостряет­
ся, уродливо разрастаясь, подавляя в челове:<е 

все остальное . 
. - Странно, Марк, мне I-!e раз приходило 

в голову что-то похожее, но я гнала от себя эту 
мысль - ведь . слишком уж неправдоподобным 
должен быть механизм, не только нащупываю­
щий, но еще и усиливающий в нас самое основ­

ное, о котором мы порой и не догадываемся ... 
- Вовсе нет, Анна, вовсе нет. Самое слож­

ное чаще всего рказывается как раз самым ПРО­

стым. Поле гала:<тики, в которую входит Кап­

кан, улавливает малейшие проявления разума и 

воссоздает интеллеl(туальный портрет любой 
мыслящей системы, которая, на свое несчастье, 
в него попадает. А дальше - и вовсе неСЛОЖ~JQ. 

Вокруг носителя разума линии поля искривляют­
ся так, что получается как бы негатив такого 
портрета: все характеристики личности в нем 

имеют знак минус, где было черное - там столь­
ко же белого. И !1ИШЬ одна-единственная черта, 
пиковая, выступающая на общем фоне, не мо­
жет быть задавлена внешним капканским полем, 
просто мощности е.о не хватает. Вот она-то и 
остается от всей неповторимой индивидуально­

сти, некогда полной жизни и красок. Только то, 

что составляет самую суть, истинное «Я»,' сокро­
венный смысл существования ... 

.. Лоразительно, думала Энн, слушая Марка. 
Насколько же он не похож на Главного - другое 
лицо, фигура, манера ГОВОР:.1ть, ходить, жести­

кулировать, не говоря уж о капканском синево­

лосии и безжизненности, которые даже теперь 
полностью не исчезли. И все-таки что-то неуло­
вимо близкое, знакомое, узнаваемое мгновенно 
не умом, а сердцем, какая-то сердцевина, стер­

жень, главная пружина ... 
- ... все больше превращались в скопление 

людей-символов, из которых каждый представ­
лял собой лишь одну какую-то черту характера, 
уродливо заостренную и развитую,- услышала 

она слова Марка, и неожиданное воспоминание 
вдруг нахлынуло на Энн. 

- Так вот почему сначала стерлась память 
корабельного мозга, а потом он с таким упорст­
вом стремился уберечь нас от всех опасностей, 
реальных и мнимых,- сказала она.- Истинная 

суть бортового компьютера - забота об экипа­
же, остальное - лишь более или менее сущест­
венные детали. 

- Да ПУСТ9е это все! Наносное! Все дело 
в номерных знаках,- вдруг вступил в разговор 

Рольсен, до этого молчавший, обиженный невни­
манием к нему.- «Капканское поле», «капкан­
ская вселенная»,- передразнил он Морева-6.­

Самая обычная система, ничем не хуже и не луч­
ше стандартных автозапросчиков любого нор­
мального космодрома. Как ТОЛЬКО в его, зону 
ВХОДИТ корабль, с номерного знака считывается 
вся нужная информация. А поскольку номерной 
знак в целях надежности связан с центральной 

ЭВМ многими радиоканалами, то он всегда, при. 
любых условиях и даже поломках сам, в авто­
матическом режиме, посылает на запрос космо­

дрома AqHHbIe о типе корабля, его экипаже и 
текущем состоянии жизненно важных парамет­

ров всех бортовых систем. Т~ким образом даже 
самый примитивный автозапросчик полу'чает как 
бы мгновенный снимок корабля. 

- Верно, Рольсен,- сказал Марк.- Фокус 
лишь в двух вещах. Автозапросчr.1К всего-навсего 
либо пропускает кор-абль, либо ПОДНИ'7'ает тре­
БОГУ, а тут в ответ на любой сигнал разума,...... 
естественного или, !(Clк выяснилось С вашим «Чи­

вером-292З», даже искусственного, меняется 
IсонфигураЦЮl поля. 

В I(OMHaTe устаН08илась странная, НИКОГО из 
них не удивляющая и не гнетущая тишина. 

.. Лоразительно,подумал Марк, как просто и 
естественно решился вопрос, столь мучавший их 

в свое время: как узнают они, как почувствуют, 

что долгождаННЬJЙ ((час Ч) наступил, как сумеют 
выбраться из заМI<НУТЫХ кругов своих нежиз-ней, 
что за могучий импульс должен пробить броню, 
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за которую они сами запрятали себя. «Яснови­
дение любви»,- вспомнились ему cTapble слова 
не то из позабытого романа, не то из какого-то 
бесконеClНОГО сна, который, быть может, виделся 
ему все эти годы. 

... До какой же степени точно представлял 

себе земной Марк все то, что может произойти 
в ее душе, думала Знн .. Пожалуй, только теперь· 
она по-настоящему поняла, как глубоко и силь­
но любил ее Главный - Tdl<, что сумел прозреть 
будущее, во ВСЯКОМ случае в том, что касалось 
ее, Зин, чувств и мыслей. Нет, не глаза или го­

лос, не походка и цвет волос ... Умение забывать 
. себя до полного растворения в делах, радостях 
и горестях другого - 80Т что составляло суть 

Марка Морева, и земного и капканского, именно 

ее сохранили гены и она же безошибочно была 
нащупана «проявителем» планеты-ловушки. На­
верное, главный считал, что его восемьдесят лет 

не дают ему права на счастье. А может быть, 
. жертвовал им ради успеха экспеД~1ЦИИj' Или же 
он думал о своем далеком предке, носившем 

его фамильное имя, которого Знн могла спа­
сти - она и никто другой? .. 

Пауза затягивалась, и Мар!< стал е подробно­
стях рассказывать 06 устройстве климаТИЗдТО­
ров - механизмов, не только поддерживающих 

жизнедеятельность людей, но и снижающих до 

приемлемых пределов воздействие каm,анского 

поля. С какой-то непривычной отстраненносп,ю 

Энн Е\спомнила, как подолгу Рольсен· находи.'1СЯ 
вне климатизаторного поля, порой даже без ска­
фандра. 

Морев-б между тем -стал говорить совсем 
о другом - не о технических деталях, к которым 

Рольсен проявлял ИЗВ8стныйинтерес, а о проб­
лемах разрешенности эксперимента, всегда вол­

новавшую Энi~. Но Рольсен проявил такое под­
черкнутое равнодушие, даже безразличие к сло­
вам Марка, что Знн осталось лишь предложить 
Мореву обсудить эту тему по дороге к его дому, 
куда она вызвапась проводить его - при молча­

ливом неодобрении Рольсена. 
Ничего, кроме новой волны раздражения, по­

сещение Mopeba-S у Рольсена не вызвало. Ну да, 
конечно, его концепция капканского захвата не 

лишена интереса. )(отя, с другой стороны, не сно­

жи ИМ он, Рош.сен, () бросающейся в глаза ана­
логии с номерными знаками и автозапросчи,­

ком - сами, наверное, так и не ДОI"адались бы. 
Идея климатизаторного рая - недурна. Но 

вот существовал же он, Рольсен, ,"лесяцами вне 
этого техницеоюго Эдема - и ~mчего, c.r.a8a 
Эйнштейну, С ним не СЛУЧ!foлось. Более того, на­
шел «ЧИВЕР А ПЕРВОГО))! 

Ну, а уж все заумные залаМЬ!Gа;'IИЯ рук, 1'.0-

торые последовали за принятыми чиверянами 

вполне разумными техническими решеНИ:;lМИ, он, 

Рольсен, понимать попросту ~:нказывается. Уж и 
I(лиматизаторы действуют, и трансформаторий 

в принципе придуман, а они все еще ЛОМaI'qт го­

лову над «главной», видите ли, задачей. Сама 
идея трансформатория должна, по их понятиям, 

пройти главный тест - на разрешенност", ЭI<спе­
римента. Иными словами, чиверяне раньше все,· 

г~ должны сами себе ответить на вопрос: дог1у­
стимо ли в данных условиях вмешиваться в био­
логический ЦИКЛ развития людей ради того, 

чтобы сохранить для Земли человеческую попу­
ляцию, обратив дЛЯ ЭТОГ.О офицеРОi!-исслеДОlЗате­
лей в Helcoe подобие круговорота всщеСТ8 з при­
роде? Можно ли превращать ИНДИВ~1Д/альную 
ВОllЮ к жизни в коллективное выживание? Раз­
решают ли высшие принципы, 'заложенные в ин­

струкции, делать из коллектива пилотов ~1 науч­

ных работников машину, законсервированную и 
самообн6вляющуюся, но пребывающук) в без­
действии до того момента, когда Некая i3нешняя 

сила побудит ее функцнонировать? 
Вот такие вопросы решали, оказывается, чи­

виряне - вполне в духе земных грусткинских 

талмудистских рассуждений. А ведь критерий 

разрешеннос~ проет и ясен даже ребенку. 
Должна бl;,IТЬ соблюдена иерархия ценностей. 
«Быть и оставаться прежде всего мыслящим су­
ществом, потом - чеЛ08еком, земшшинС!м и уж 

IЗ последнюю очередь офицером-иссnедозате­

лем». Это - прописная истина, которую Главный 
счел нужным напомнить при своем появлении 

в секторе поиска. Ну и. стало быть, раз интересы 
высшего разума требуют, чтобы были наруше­
ны законы не только КОСМОПИЛОТСI,ие, но даже 

и земны�e и просто чеЛОl3ечеСl<ие, то та" и сле­

дует поступать. Есть инструtщия - вот и следуй 
ей, не тратя сил и времени на филоссфсн:ие ме­
тания. 

... Да, а что все-таки случилось с Iv\оревым-6, 
что он заявился к нам собственно~ персоной? 

04.22А5/36З.812/У 
ЭКИПАЖ МАЛОГО ВНЕГ АЛАКТИЧЕСКОГО 

ОХОТНИКА ЭКСПЕДИЦИИ РАЗРЕШЕННЫХ ЭКС­
ПЕРИМЕНТОВ .«ЧИВЕР-292З» УВЕЛИЧИЛСЯ НА 
ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА. РОДИТЕЛИ: БОРИС РОЛЬ­
СЕН, КОМАНДОР, ПЕРВЫVl ПИЛОТ, И ЗНН МО­
РАН, КАДЕТ-ЛЕЙТЕНАНТ, ВТОРОЙ ПИЛОТ. ИМЯ, 
ДАННОЕ ПРИ РОЖДЕНИИ: ТИТ. 

ЗАПИСЬ В БОРТОВОМ ЖУРНАЛЕ ПРОИЗВЕll 
КОМАНДИР КОРАБЛЯ РОЛЬСЕН. 

04.2З.15/36З.812/У. 
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ВТОРОЯ ПИЛОТ 

Внекотором - правда, слиw~ом уж ГОРЬ­
,(ом - смысле разговор с Моревым принес Эин 
душевное успокоеН.1е. В том, что Борис все 
больше становился другим, чужим ей челове­
ком, виноват не столько он сам, сколько атмо­

сфера Капкана. Конечно, не слишком радостно, 
что доминантные черты его характера оказались 

именно такими, но, ,с другой стороны, человек­

не хордовое, у которого все вытянуто вдоль од­

ного стержня. Всякая личность многогранна, она 

именно 'тем и ценна, что представляет собой 
уникальную, нигде более не встречающуюся 
комбинацию качеств и свойств души. Да, все раз­
говоры его о гнете правил и наставлений над 
свободой личности на деле 06.ернулись всего 
лишь бравадой. Борис растерялся в этой иснлю­
чительной ситуации, когда его стремления осу­

щеСТ8ИЛИСЬ в значительно большей мере, чем 
он мог рассчитывать, утратил присутствие духа, 

и потому его страсть к коллекционерству возо­

бладала над другими мыслями и чувствами. 
Рассуждая так, Энн не сознавала, что ее об­

раз мысли продиктован тем же самым воздейст­
вием капканского излучения или таинственного 

психологического проявителя. Ей было невдо­
мек, что свойственное ей желание видеть Роль­
сена умным, сильным, смелым и непогрешимым, 

", саму себя - недостаточно опытной, слабой. 
вечно сомневающейся усилилось за годы, про­

веденные на планете-ловушке. Но точно так же 
мимо сознания ее прошла и другая происшед­

шая с ней метаморфоза. Готовая подчиняться, 
почти полностью забывая себя, пока человек, 
чью волю она счастлива была· исполнять, был 
в ее глазах единственным в M~lpe, кого она лю­

бхла, Энн становилась независимой, самостоя­
тельной и активной, как только чувство это осла­

бевало .. Так было на Земле, естественно, так же 
должно было быть и на Капкане. Она и в самом 
деле была «отважной, доброй, умной, красивой, 
самоотверженной», как говорил начальник ЭРЭ, 
но лукавить она не умеl1а. Еще не отдавая себе 
отчета Б том, что случилось в ее душе, Энн, ни­
чего не сказав Рольсену, отправилась в жилище 
Мореаа-6, не зная пока, каким образом она 
сумеет убедить его помочь ей. 

Но ей I-Ie пришлось ни в чем убеждать его. 
Видимо, какая-то пелена спала с его, а может 

быть, и ее глаз. Морев-6 долго и сосредоточен­
но СIV'.отрел на Энн, словно что-то вспоминая из 
того, чего не было и не могло быть D его памяти. 
Потом, так же не отводя от нее s:згляда, щ;"ми·, 

гая и не произнося ни слопа, он, как БО сне, пр'?­

тянул руки К цеfl0Ч!<С, висевшей у него на шее, 

и также неестественно медленно снял ее вместе 

с прямоугольной пластинкой. Какое,то время 

лицо его сохраняло все то же бесстра(:тное и 
безжизненное каПf<аНСf(ое ablpah-:ение, но посте­
пенно оно просвеТЛ5U1ОСЬ, и в глазах его гюяви­

'лось нечто вполне осмыслэнное, не ТОЛЬКО без­
условно земное, но вдобав~к еще и крайне зна­
комое. 

- Зови меня АН!-IОЙ,- сказала Энн. 
ПО./lтысячелетия, разделявшие их, пронеслись 

за неуловимое человеческим сознанием мгно­

вение. «Любовь - это вроде опьянения)}, гово­
рил Марк, повторяя вековую мудрость. Но и 
ОПЬSlнение - оно тоже вроде любви, во всяком 
случае то, что вызывалось капн:анским ~Jаркоти­

ком: смешаются ПРОПОРЦИИ в восприятии, и че­

ловек 11е властен над этим. В сущности, в AYUJe 
не рождается ничего нового, лишь усиливается 

то, что в ней было, но таилось. 
- З08И меня Анной, Марк,- сказала она. 

ОТЧЕТ 

. BTOPO~O ПИЛОТ А «ЧИВЕРА-2~2З» 
/{АДЕТ,·ЛЕЙТЕН.днт А ЭКСПЕДИЦИИ 

РАЗРЕШЕННЫХ 3!{СПЕРИЛЛЕНТОВ ЭНН ЛЛОРАН 
Планета Капкан. 
23 час. 32 мин. 00 сек. 
3014 день Vi-й космоэры. 

. .. По сведениям, полученным в архиве кап­
канского трансформатория упомянутым выше 

Титом Рольсеном, суперt{ре,:';iсер ({Чивер-1,) со­
вершил ВЫНУ',н:денную посадку на ПIlанету Кап­

кан 8 17.35.04 в 170.789 день V-й космоэры. При 
посадке корабль пон-)рпел аварию. Личныi;j co~ 
став удалюсь спасти. 

Энн ОТЛОJ+Сила ССЧ:ТёJ5ление отчета, по гюивыч­
ке отметив f:релля -- 02.15.05/3015/\/1, и ~рислу­
Шiшась 1< звуt<iзм 8 доме. За стеной Мир~,j() поса­

пывал Тит, в углу комнаты разметал;:я на !~pOBa­

ТI1 Борис, что-то бормоча во сне злым, t-lеАо­
вольным тоном. В последние ДНИ нервы� его со­
всем сдали. От былого сrюкойствия, благораспо­
ложенности, мягкости 'не осталось следа. Если 

теперь 01-1 и напоминал Mf~A8eA!1f то ГО,ЮД:·Ю('О, 

раздраженного, тслы~с что вылезшего из бер­
логи. Все, что происходило вокруг него, он ВОС­
ПРИНI>'Iмал как угрозу своему авторитету, или 

свободе своей личности, или еще f(~БЕ:Р знает 
Ч€:iV.у. ~ ЭТО/v'\ BbisepHYTON .. наизнанку л'\ире, ГО9О­
рил он, самое лучшее, что можно дслать,~ это 

ГJосгупап, не !-(a~{ принято а нормальных З~М:НЫХ 

УСЛОSИ5'JХ, а H:c~K хочется, !-'::ак )кеЛе1~с:.;"! )J,УUJЗ. а не 

требуют бtксN\ы�i1енньiеe ИНСТРУКЦИИ, 



411 УраЛЬСI(ИЙ СЛЕДОЛЫТ· 11 . 86 

Но разве зло перестала быть злом, а доб­
ро - добром ТОЛI>I<О из-за того, что время течет 
вспять? Из того, что капнанцы волею обстоя­
тельств все на одно лицо, вовсе не следует, что 

допустимо терять собственное л~о, .0КiJзавшись 
в их мире., Ведь тот же Тит ... 

Эин поста8Иliа НО80е время - 02.18.30/3015/ 
VI и продолжила составление отчета ... 

Идея «интеллектуального негатива» (по сути 
своей - идея обращеlmости), на которой зиж­
дется механизм капканекой ЛОВУШI<.1, натолкнула 

l.сомандира суперкрейсера командора Марка Ма­
рева на мысль, что в принципе ВОЗМО)j{на обра­
щенная форма жизни. Таким образом им, за­
долго до профессора Леоновича, были сформу­
лированы условия ОТКi:'!за от униполярности жиз­

ненны)( процессов. Тан была построена система 
замкнутого цикла жизнедеятельности популяции 

чиверян. 

Однако оставалась еще проблема социально­
психологического плана: популяция чиверян под 

действием капканского поля преtJращалась 
в своего родалюдей-си,lЛВОЛОВ, олицетворяющих 

собой каЖД!:,IЙ лишь одну какую-то идею, страсть, 
стремление, образ мышления. Это, естественно, 
делало жизнь ЧИi3ерян необычайно сложной, по­
сколы<у символы, как известно, не умеют об­
щаться между собой, а люди, стаsшие, пусть И, 
помимо своей воли, знаменем чего-то одного, 

исключительного, от личного от всего остально­

го, с неизбежностью оказываются разобщенны�­
ми. ПО счастью, доминантными чертами личности 
могут оказаться и такие, как стремление к все­

общему благополучию даже ценой собственного 
несчастья. Поэтому командор Морев, командир 
«Чивера-1 », И второй лейтенант Грусткин, штур­
ман корабля, не утратили взаимной приаязанно­
сти в распадающемся на .1Х глазах f{оллективе чи­

верян. И именно они, постоянно еб:::уждая друг 
с другом свои наблюдения и предположения, 
привлекsя к работе других чиверян,. специали­
стов в тех областях науки, где они не чувствова­
ли себя ПРОфессионалами, установили причину 
ПРСИСХОДЯLцего, раСТОЛl"tOВi:НiИ ее членам экипа­

жа и сплотили их, таких разных и становящихся 

все более и более разными, ДЛЯ решения общей 
задачи, которая фо/=нv,улировалась предельно 

просто: вы�ить,, несмотря на все известные и не­

известные факторы Кд:1КSНСКОЙ среды. 

Задача социаЛЫ'Ю-l1сихологическая была ре­
шена чисто техническим путем. Продолжая ра­
нее исполt>зоовнную дналогию с системами кос­

МОДРОr'ла, можно сказать, что каждый член эки·· 

пажа суперкрейсеРд стад кш, бы alПОНОМНЬ!М 

кораблем, снабженным собственным опознава­
тельным устройством - цепочкой с пластиной, 
служащими аналогом номерного знака. Поле 

Капкана аl3томатически создавало вокруг носи­
теля та:·юго приемопередающего устройства со­

ответствующую конфигурацию силовых линий,' 
«интеллектуальный негатив», при котором инди­

видуальность ПОДё'!влялась. 

Эксперимент, разрешенность которого в 9КСТ­
ремальных условиях Капкана не вызывает сомне­
ний, показал: для ограниченной группы людей 

установка на выживание любой ценой с неиз­
бежностью требует стандартизации индивидуаль­
ностей. Здесь вновь правомерна аналогия с си­
стемой космоплавания, когда пилот вынужден 

БОЛЬUJУЮ часть времени проводить в анабиован­
не, где все жизненные физиологические процес­

сы организма предельно замеДЛЯJqТСЯ. Разница, 
однако, состоит в ТОМ, что для одного человека 

всегда может б~IТЬ подобрана индивидуальная 
конфигурация анабиотизирующего поля, в то 
время как для всей популяции в целом сделат~ 

это невозможно. Отсюда необходимость в орга­
низации eAi~Horo интеллектуального поля, общей 
к}'льтуры по необходимости весьма примитивно­
го уровня. 

ВслеДСТ8i'!е этого люди-растения Капкана ли­
шены какой-либо 8ысшей цели существования, 
поскольку даже перзоначально заложенная идея 

«выжить любой Ценой» перестает быть осознан­
ной ими. Поэтому необходим некий импульс из­
вне популяции, чтобы «расконсервировать» ее, 
ибо, в строгом соотвеrствии с обобщенноЙ тео­
ремой Геделя, подобная замкнутая система не 
способна сформулировать ни целей своего дви-' 
жения (в данном случае развития не по спирали, 
а по З<JМКНУТОМУ кругу), ни путей ее реализации. 
Таким внешним импульсом могло быть лишь ак­
тивное вмешательство земной цизилизации - на 

что и была, Вio1,цимо, сделана ставка в С80е аремя. 
02.ЗО.ОD/З015jVl 

Энн услышала, как за -стеной засмеялся во 
Сне ее сын - ее повзрослевший ребенок, кото­
рыЙ и безо всякого капканского «фактора икс» 
сумел бы, наверное, остаться оБычны�M земным 
мальчишкой, отчаянным и решительным, бес­
компромиссным и не рассуждающим, когда надо 

сразиться со злом и неправдоЙ. Но D то время 

как капканский проявитель сделал Энн еще бо­
лее неуsеренной в себе, а Боба. напротив, еще 
болес самоуверенным и еще более погружен­
ным в свои собственные дела и проблемы; Тит 
знал лишь одну мысль и одно желаН!~е, с каж­

ды�M днем ВСС возрастающее.; пробраться в НС-
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навистный трансформаторий, сокрушить гидру, 
отнимающую у него друзей и подруг. 

Как наивны были главны�й и Грусткин и все 
другие в ЭРЭ, кто полагал, будто две земные ве­
щицы�, пусть любопытные и знаменательные сами 
по себе, способны помочь организованной ими 
поисковой экспедиции. Но ка!{ мудры были они, 
что рассуждали именно таким образqм! По сути 
дела, в. трансформаторий мог проникнуть любой 
человек, у которого Капкан не сумел притупить 
стремление сделать :но. Заметить, что единст­
венное углубление на люке имеет форму ме­
дальона, легко могли и Энн И Рольсен, но Тит, 
перед мысленным взором которого постоянно 

была Земля, Тит, не расставшийся с мыслями 
о ней, Тит, начинавший и кончавший день с того, 

что береЖI;IО гладил рукой РТЦОВСI<УЮ командор­
скую булавку и медальон матери, Э1l1 СИМВОl1Ы 
земного, это постоянное наПОМ"1нание о планете, 

откуда он родом, хотя 'и не родился на ней, 

именно он, Тит, первым увидел то, что на самом 
деле нельзя Бы�оo не YBI1AeTb, и поступил т<зк, l(aK 
только и можно было поступит". . 

Пр счастью, старая дqбрая ЭРЭ веками J-:I~ ме­
няет своих установлен ий ни в целом, ни в част­

ностях. Парольная фраза, КО1·0РУЮ Тит не раз 
слышал от отца, оставалась все той же, и он на­

брал ее на пульте, оказавшемся под отодвинув­
шимся люком. Наверное, он на миг почувствовал 

, & 

себя мальчико"л-с-пальчик, потому что, прежде 
чем шагнуть в освободивUJИЙСЯ проем в желт-ой 
стене, положил на землю командорскую булав­
ку - не нужный ему более материаЛИЗОВанный 
призыв родной планеты. И шагнул в логово Ко­
щея, и услышал, как захлопнулась за спиной 

дверь, и все-таки не оробел, хотя голос его, 
мальчишески ломкиi1, дро~ал, когда он прика­
зал автоматике поднять уровень освещенности и 

сообщить о степени опасности среды. Самолю­
бивый Тит не стал рассказывать о первых своих 
минутах в трансформатории, но Энн и так поня­
ла, чего он натерпелся, пока не обнаружил, что 
его, землянина, оказывается, давно тут ждали 

и все приготовили для жизни И работы.' 
Да, работы, потому что следуя высветившим­

ся указателям, он добрался до небольшрго по­
мещения, оборудованного допотопным комму­
никатором. Кассеты стояли на полке одна за дру­
гой, на каждой - порядковый номер. Тит вста­
вил в СЧИТрlва!Ощее УСТРОЙСТВО первую и услы­
шаЛ спокойный мягкий голос командира «ЧИВе­
ра-1» КРМанд-ора Марка Морева. С ЭТОГQ мига 
ВСе страхи -его КQНЧИЛИСЬ, НО зато на еГО бедный 
мозг обрущилась непосильная нагрузка - ведь­
информация, оставленная для земной экспеди­

ции, направленной на поиск Неsернувшихся, от­
нюдь не была рассчитана на пятнадцатилетнего 
юнца. 



43/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 11 • 86 

... Система жизнеобеспечения в избытке насы­
щала организм Тита витаминами, она, как ей и 
положено, всячески стремилась поддержать его 

растущий организм, и все-таки Титу пришлось,' 
конечно, нелегко. Многое он просто не сумел 
понять, хотя раз за разом прослушивал одни и 

. те же куски информации, гоняя кассету туда и 
обратно. . 

Но именно он додумался до того, что не 
приходило в голову ни Знн, ни Рольсену и что 
давало им теперь шанс на Спасение. 

Не раньше ОО.ОО.ОО/352.667{У. 

Архив Нач. ЭРЭ ком. Морева. Фрагм. письма 
к неизвест. адресату, неотправл. Датировка­
косвенная. Сохранность - ниже средн. 

... все равно, что послать туда часть самого 
себя. 

У меня такое ощущение, будто я по~тоян­
но вместе с тобой и 'все вижу твоими глазами, 
все чуврвую .104 понимаК?, как. ты - и в тот же 

миг, что и ты. 

Ты этого не знаешь - мне как-то не пришлось 
сказать тебе об этом на Земле,- но вся моя 
жизнь, В сущности, была одним стремлением 
найти Невернувшихся, разгадать их тайну. Я меч­
тал об этом мальчишкой, курсантом ЗРЭ, пило­
том ее кораблей и, особенно, став ее мачальни­
ком. 

Однако постоянные препятствия, преграды, 

(нрзБР)· 
Сам я, как ты теперь поняла, лететь не мог. 

VI с каждым годом все меньше я мог довери'ть 
этот полет кому-либо из тех, кого знал, кого 
учил и наставлял. И вот ..... ты! С nepBoro дня, 
как ... (нрзбр) ... счастье (нрзбр) по одному щ.twь 
этому. 

И Я не просто знаю - я чувствую каждой 
I:<леткой своего тела, каждым нейроном мозга, 
I:IТО ТЫ поступищь точно так же, как !10СТУПJ-jЛ бы 
я. А значит, мечта моя сбыла с!:.. 

Сбылас!>... - . 
Но нельзя загадывать слишком МНОгОго. 

Я начал ТОСКОВёПЬ о тебе давно, еще TQrAa, 
когда все мы' были ВМесте и не было н!'!чего 
проще, ~aK позвонить тебе ил!'1 даже дотро­
НУТI:>~Я до тебя рукой. Но есл!'! бы я мог в те 
счастливые дни ДQгадаться, что такое тосковать 

по.,.настоящему, то ни за что ,",а свете не отпу-

стил бы тебя. -
Хоть бы ты' снилась мне изредка - но и 

этого нет (далее нрзбр). 

Не позже 12.00.00jЗ56.947jУ. 

ПЕРВЫR ПМЛОТ 

- Парень, надо сказать, весь в меня: недол­
го думая - и в трС!нсформаториЙ. И ведь, вели­
кий Космос, разобрался, что к чему! Раз лич­
ность капканцев не стерта, а лишь подавлена 

удавкой с п.ластинкоЙ, то и память нашего «Чи­
вера-2923» тоже может быть восстановлена,' если 
убрать его личный маркер -номерной знак, 
приемо-передающий блок, связанный с кора­
бельным мозгом десятками радиоканалов. Чиве­
ряне об этом догадаться не могли - их крейсер 
потерпел аварию, посадка была вынужденной, 
они так и не успели узнать, что базовая память 
бортовой ЭВМ пуста. А Энн,' несмотря на все 
свои моделирования всех возможных ситуаций, 

оказалась не такой сообразительной, как мой 
сын. 

Тит Рольсен, слава Эйнштейну, не посрамил 
отца. Но, силы гравитационные, какой переполах 
начался в нашем тихом капканском болотце, ког­
дС! он показался в дверях выдачи вместе с тре-

-мя Возвращающимися! Энн с· Моревым к тому 
Времени перебудили всех синеволосых, пошло 
какое-то ~ветопреставление - каждый что-то 

вспоминал, вокруг появились вдруг астронавига­

торы и математики, программисты, ядерщики, 

кого только HeTI. И все блондины, брюнеты, 
а один так и просто рыжий,- да беда лишь, чт.О 
знания их лет этак на пятьсот устарели. И тут Тит 
со своей идеей оживить мозг нашего «Чивера». 

Такого и представить себе было невозможно. 
Но чего радоваться, ведь «Чивер-292З» - не 
суперкрейсер, а всего лишь охотник, хоть и вне-:­
галактический, стало быть, весь экипаж 'его - два 
пилота, анабиаблок-то всего один. Какие тут пас,.. 
с~:цк",ры�? Даже для Тита место трудно ИЗЫ.скать, 

Я это понял в первый же миг. а когда сказал 
им, меня чуть не растерзали. Асимметричный 
КОЛ1'!аI1С! ТО СОП1'!ОМ вперед, то соплом назад: 
вместо буйного ликования - могильная тоска. 
КонеЧНQ, i<OMY охота снова капканствовать? 

Но, ГЛаВное, что ж они со мной-то д~лают? 
Этот мепрощеный ПОМОЩнttчек Марк раздал все 
СQбраННЬ1е мною с таким трудом пластинки, и те 

- стал", со слезами ипрокл~тьями надевать на 

себя мою коллекцию. ИМ ЧТQ, непременн.о Ha~o 
>l<I1Tb вспять только для TQro, чтобы лишить меня 
единствеН!iОЙ радости? Просто TёlK, назло? Ведь 
ЗеМЛЯ НCjверняка ПР!1шлет СlQда НУЛЬ-ф1l0Т, вы­
везут их, никуда не деНУТСЯ, Г!розябали тут пол­
тыщи лет, могли бы ДО>l<даТI>СЯ светлого празд­
Н!'Iчка и без пластинок. А я б зато ... 

Но и этого МС!ЛО! Номерной знак моего «Чи­
вера» решено оставить на Капкане и даже Но­
мера Первого. мне с собой в.зnть запрещают-
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из' осторожности, видите ли. И I<ТО, спрашивает­
ся, распоряжается? Жена и Морев-шестерка. 

А в завершение всего Энн категорически от­
казалась вернуть командорскую булав!<у под тем 
предлогом, что она якобы подарок Главного ей 
лично. За какие, хотелось бы знать, заслуги? 
И кто позволил старому пугалу разбрасываться 
знаками высшего воинского отличия? «Руковод­
ство по ношению наград» прямо запрещает пере­

дачу кому бы то ни было любых присвоенных 
Советом символов признания заслуг. Параграф 
шестой, пункт первый. 

Ну да ничего, они еще узнают, кто такой ко­
мандор Борис Рольсен! Никто еще не отменил 
НёlCтавления по осуществлению эксперименталь­

ного полета и тем более первого абзаца его, 
где сформулировано со всей четкостью и опре­
деленностью: «Дисциплинарным принципом ор­
ганизации полета является единоначалие, то есть 

полное подчинение экипажа и всех' систем ко­

рабляПервому пилоту от момента получения 
разрешения стартовой базы на взлет до момен­
та передачи корабля под охрану в точке завер­
шения попета». Так что мы еще поглядим, кто 
I<ем станет помыка"l'Ь и чьи команды будут в кон­
це концов :зыполнены! 

В та!<и)( разговорах с самим собой Рольсен 

проводил теперь целые дни. Он не покидал «Чи­

вера». Электронный мозг действительно восста­
новил практически всю информацию после того, 

"ак номерной знак сняли с корабля и поместили 
далеl<О от него, надежно заэкранировав в нед­

рах трансформатория. ,Рольсен готовил «Чиеер»' 
К взлету, просчитывая траекторию отрыва, на­

мечал пункт первого контакта с Землей по нуль­

связи. Но все это время злоба душила его. Не­
ужели действительно нельзя было придумать, 
К"ак сохранить на борту оба номерных знака? 
Ведь знают же они, насколько это для него важ­
но. Даже если и случится какая утечка сигнала­
что страшного произойдет~ Ну, сотрется малость 
информаций в ЭВМ, выкрутимся каl<-нибудь, не 
в первый раз. А с пластинками и вовсе кибер 
знает что такое: к чему они им, не способным 
понять, что такое наслаждение истинного коллек­

ционера, восторг, счастье, сознание собственно~ 

исключительности, избранности. Да и по крите­
рию разрешенности вытекает, что коллекциони­

рование, то есть создание наиболее полного соб­
рания фактов о мире,- высшая цель мыслящего 
существа, которой должно бblТЬ подчинено и все 
человеческое, и все землянск,:)е, 

Он растравлял себя этими рассуждениями и 
совершенно не желал принимать никакого уча-
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стия В том, что происходило на Капкане. Он не 
видел, с какой горечью и нежеланием уходили 

обратно в растительное существование чиверя­
не, подогревамые лишь надеждой на скорое 

окончательное вызволение. Его не было с' Энн 
даже в те минуты, когда она с Марком уклады­
вала в анабиованну Тита. 

- Пожалуй, я тоже начну коллекциониро­
вать,- сказала Энн, когда слеЗ~1 на глазах ее поч­
ти высохли.- И знаешь что? Командорские бу­
лавки. 

- Это горькая шутка, Анна,- он держал ее 
руки в своих, пытаясь успокоить ее. 

- Нет, Марк, это признание. Я всегда хочу 
встречать тебя - молодого и старого, земного и 
капканского. И всегда для меня ты будешь Ко­
мандор - с булавкой и без нее. 

- Спасибо, милая,- сказал он, помолчав.­
Только нам не суждено встречаться. Я несу свою 
пластинку в подарок Рольсену - теперь мне уже 
больше не по силам жить для того лишь, чтобы 
просто жить. Даже если ты вернешься на Кап­
кан, то не застанешь меня . 

... Они медленно подходили к «Чиверу». Все 
капканские дела были кончены, оставалось лишь 
проститься - и улетать. Корабль стоял во взлет­
ной позиции, вверху, у обтекателя, часто мигал 
рубиновый предстартовый маяк. Слышно было, 
как монотонно произносил уставные рапорты 

о готовности систем и узлов, информатор, как 

взвывали на краткий миг сирены опробываемой 
аварийной сигнализации и шипели где-то в чреве 

двигательного отсека бесчисленные трубки и ка­
налы, продуваемые блоком контроля исправно­
Clи бортового оборудования. 

Они хотели расстаться у трапа, но Рольсена 
у входного люка не оказаЛQСЬ, и Марку приш­
лось. подняться вместе с Энн в ходовую рубку, 
чтобы вручить свой дар и сказать несколько про­
щальных слов командиру. Энн шла впереди, пол­
ностью готовая к полету, в полевой форме вто­
рого пилота и с заряженным бластером, пристег­
нутым у пояса, как положено по инструкции. Она 
не рискнула нарушить даже этот явно не имею­

щий к ним никакого отношения пункт наставле­

ния, поскольку все последнее времяРольсен до­
бивался неукоснительного соблюдения даже не­
значительных уставных требований, и сам следо­
вал им с пунктуальностью ки6ера. Он ходил по 
палубам и отсекам «Чивера» В парадном мунди­
ре, не забыв добави;-ь к нему командорские 
звездочки, до отказа намагнитив знаки отличия, 

как они делали только в День памяти Невернув-
шихся. Малый внегалактический охотник - это 
прежде всего военное судно, все системы кото-

Но сейчас никаких указаний от командира ко­
р'абля не исходило - громкоговорящая сеть дуб­
лировала лишь показания приборов, бормота­
ние автоопросчика и ответы проверяемых бло­
ков. Марк вслед за Эин вошел в ходовую рубку' 
и тут только увидел Рольсена, который стоял 
спиной к ним, что-то разглядывая на штурман­

ском столе. На табло над его головой в это, миг 
как раз сменилась очередная цифра, и Е!ысэе­

тившаяся комбинация их врезалась в память Ма­
реву: «10.10.1 0/30ЗО/У1 ». Держа пластинку вме-
сте со свисающей с его рук цепочкой прямо пе­
ред собой, он, торжественно-шутливо печатая 
шаг, двинулся к Борису - и вдруг остановился, 

как вкопанный. Прямо перед Рольсеном поверх 
карт и кроков лежали два номерных знака - ста­

рый, с потускневшей единицей, и новенький, на 

,<отором сияли цифры «2923». Марк повернулся 
к Энн с отчаянием и страхом и увидел, что и она 
смотрит туда же, бледная, застывшая, полуобе­
зумевшая, а рука ее медленно и lieysepeHHo, как 
.в ночном кошмаре, тянется' к поясу. 

рого подчиняются строгой дисциплине. ........,;iij_iiIii!ii.lmllliii .. iIIi •• ' _____ �8� ... IIIIIDII ____ iiiIIIIliIIiIII .... wiIi& 
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ПО4земная 

.Андре" ГОРЮН 

.. Лf1ТОПИСЬ сообщает, что Новго­
род возник В 859 году, то есть 
1127 лет назад. Таким образом, он 
по праву может считаться одним из 

древнейших, если не самым древ" 
ним, русских городов. С момента 
своего зарождения он носит имя 

HoJ3oro города. И логика подсказы" 
вает, что должно было существо". 
вать старое, более раннее поселе" 
ние. Этот вопрос историки и архео­
логи задавали себе не раз ... 

Из"за туч как "то вне~апно вы" 
. глянуло солнце. И сразу прямо над 
головой золотым отблеском сверк" 
нул купол Софийского собора. 3а" 
тем солнечный лучик пробежал по 
стенам кремля; оживив на мгнове"· 

ние его каменные громады, и 

скрылся под сенью листвы ... 
Через четверть часа мне пред". 

стояло встретиться с Балентином 
Лаврентьевичем Яниным, началь" 
ником' НОJ3гороДСlЮй археологиче" 
скай экспедиции. 

Первые попытки подстуttиться К 
средневековым . древностям города 

б:ыли предприв:яты еще в начале 
прошлого века. Б 1808 году цекто 
Е. А. Болховитинов обратил вни" 
мание на особенность городского 
грунта. Он писал: 

«Я рассматривал здешние 
. окрестности, испытывал пошву 

земли и знаю,' что !'де СIюль-нибудь 
десятков лет люди жили дворами, 
тут оБЫКНОВ.енно бывает наносная 
черноземная пошва. Б самом горо­
де она очевидно приметна, и на . 
Торговой стороне по набережным 
места;м инде аршин восемь или де­

вять должно копать до материка. 

Но выйдите за город - вы везде 
УВilдите только суглинистый чи­
стый материк ... » 

Это было очень важное наблюде­
ние, определившее так называемый 
:культурный слой, в :котором пред­
стояло работать археологам. Но :как 
он образовывался? Человек всегда 
оставляет следы своей жизнедея­
тельностн, Тем более в средневеко" 

~wcg@ 
ВОМ гоiюде, когда о чистоте особо 
не заботились. Пищевые отходы, 
щепа, зола, строительный мусор­
все это годами скапливалось на 

усадьбе горожанина, перемешива­
лось и многократно покрывалось 

пылью. Не. будем также забывать, 
что города эти были деревянными. 
И пожары' были для них страш­
ным, но неизбежным бедствием. 
Огонь в одночасье превращ~л в 
пепел' удицы и целые районы жи­
лой застройки. Ра,з в 20-30 лет 
город выгорал ДОТJlа. У новгород­
цев даже сформировались опреде­
ленные строительные приемы. 

После очередного пожара пепелище 
разравнивалось, на месте прежних 

построек ровным слоем разбрасы­
валась глина, а затем уже рубились 
новые избы, амбары, хозяйственные 
постройки, чтобы 'в свою очередь по­
гибнуть в пламени очередного по­
жара. Так год за годом, столетие за 
столетием поднимался город, сохра­

няя в своих глубинах следы дале­
ного прошлого ... 

Б 70-х годах прошлого вена 
Н. Г. Богославским <<На глубине 
двух аршиiн} ·была вскрыта первая 
пз ныне знаменитых новгородских 
мостовых. Но НИI{аЮIХ далеко иду­
ЩИХ ВЬi:ВОДОВ сде;rано не было, и 
археолагичесние исследования были 
преИращеIiЫ:. 

Б 1910 году небольшие раскоп­
ки бьши начаты художНlШОМ 
-Н. К. Рерихом. Некоторые впечат­
ления- о своей работе он позднее 
ОПисал в очерке «Подземная Русы> ... 
Но подлинна научное археологиче­
ское изУчение города началось 
тольно в 1932 году экспедицией во 
главе с А. Б. Арциховским. 

Б 1947 году, тогда еще студент­
первокурсник, Балентин Лавре'нтье­
вич Янин впервые принял участие 
в работе экспедиции. Ныне -- он 
член-норреспондент Академии наук 
СССР, доктор исторических наук, 
профессор МГУ, лауреат Ленинсноii: 
и Государственной премиЙ ... 

•.. Наш разговор с Б. Л. Яни­
IlЫM начался с вопроса· об особен­
ностях новгородской археологии. 

-- Новгород представляет собой 
исключительный по сохранв:ости 
археологических остатков объект 
исследованиJl. Из-за насыщенности 
культурного слоя влагой н нем 
сохраняются все без исключения 
аказавшиеся в земле предметы. И 
eaMO~ главное - дерево, береста и 
другая органика. 

Тысячелетия, в течение кото­
рых живут ЛЮДИ, носили разные 

названия - каменный ,век, бронзо­
вый век, железный век. Но по сути 
вплоть до самого последнего време" 

ни продолжался деревянный век, 
ибо абсолютное большинство вещей, 
применяемых чеiIовеком в . хозяй­
стве и окружавших его в быту,. 
было сделано именно из этого ма­
териала. Железо. же, бронза и ка­
мень применялись преимущественно 

для изготовлеintя основных средстJ3 

производства, хотя и важнейшего, 
но ограниченного круга пред­
метов. 

Но дерево очень плохо сохра­
няется. Стоит даже самому массив­
номубревну оказаться -на Rakoe-ТG 
время в· земле, как оно разрушается, 

превращается в труху. Б итоге­
материальные остатки, которые' ны­
не даются в РУКИ археологов (изде­
лия из металлов, намня, керамики 

n т. п.), оказываются вырванными 
фрагментами,· лишь отдаленно ри­
сующие нам реальную :картину 

прошл1:Jго. Все они вместе взятые 
некогда составляли не более оДНОГО 
процента предметов, окружавших 

человека в его повседневной 
жизни. 

Тан что знаномство с изделиями 
из кожи и ткани, дерева и бересты, 
тем более в таком объеме, как в 
Новгороде - для науки бесценное 
сокровище. ' 

Бторая о~обеннасть - в самой 
истории города. Если почти вее 
средневековые lIOсеJlения с тече­
нием времени были разрушены и 
перекопаны поздней заСТРОЙIЮй, то 
в Новrороде этого не произошло. 
Б древности улицы его носили абсо­
лютно иррегулярный характер. Они 
извивались, сходились и расходи­
лись, порою закручивались в 
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узлы... ТаI,ая традиция JJ целом 
сохранялась до середины XVIII ве­
ка. В 1778 году ИМIlератрица Ека­
терина II пздала указ о переплани­
ровке города. Хо.отичная планировка 
сменилась строгими, ЩJЯмыми 

перспективами. Новгород l1риобрел 
'новое лицо, но ... не потерял и ста­
рое. 

Естественно, строительство 
многоэтажных каменных зданий 
потребовало про ведения значитель­
ных земляных работ. Rультурный 
слой на месте их фундаментов был 
разрушен. Но спрямленные ушщы 
прошли по задворкам бывших уса­
деб, где неlюгда были огороды, са­
ды, то есть малоценньщ I1.ля архео­

логов объекгы. Сами же жилища, 
мастеРСlше, мощеные улицы боль­
шей частью сохраюшись нетрону­
ТЫМII, ОI,азавшись во дворах совре­

менных зданий. 
Поэтому Jархеологи могут изу­

чать древнии город в первоздан­

ном ВIIде. 

- Нановы же итоги этого 
изучения? Много или мало сделано 
советскими археологами за пяти­

десятилетний период исследования? 
- И много, и мало. Много, 

очень много, если брать степень 
изученности Новгорода по отноше­
нию I< другим русским городам. 

Так, нами вс!,рыто свыше двух с 
половиной гектаров его земельной 
площади. Тarшх размахов изучение 
средневеJЮВЬЯ еще ~e знало. Но 
ведь в период расцвета территория 

города превышала 250 геI,таров. 
И значит, нами ВСI{РЬПО пе более 
одного процента этой ПЛОJцади. А 
это - до обидного :мало. 

Вообще, однозначно оценивать 
подобного рода работу просто не­
возможно. Ведь любое продвиже­
ние вперед рождает гораздо больше 
вопросов, нешели дает на них 

ответов. И естественио, знание стре­
мится !{ завершенности, что, увы, 

едва JIИ достижимо. 

Воаь:мем таь:ую проблеllУ, кю, 
даТИРОВI\а найденных предметов. 
Нак ио времени соотносятся на­

ходки, обнаруженнr,iе в различных 
частях города. По внеШнему виду, 
Iюнечно, можно ОТJШЧИТЬ вещь, сде­
ланную в ХУI столетии, 01' изделия 
X-XI В8};ОВ. НО для науrш подоб­
ные времеЩlые градации явно не­

достаточны, они просто недопу­

стимы. 

в 1932 году, в первый год рабо­
ты ЭI{спедпЦlШ, археологами были 
получены две точные даты, позво­

JIЯющие разделить культурный слой 
с абсолютной хронологией. 

KaI, они были найдены? Во 

время рас!щi!О!{ ученьiе обнаружили 
остаТю'i «аменной с±е:ны. На основе 
Jlетонисных сведешlй удадось 
узнать, что на том месте находилось 

городсное укрепление, построенное 
в 1335 году. Итак, 1335 год. Все, 
что лежало в зе:мitе выше этого 
слоя, бьшо более поздним, а то, что 
ниже,- соответственно, БОJIее ран­
ним. 

Работы продолжались. . Объем 
информации возрастал. И тут было 
обращено внимание на то, что 
ОСКОЛI<И битого кирпича, которого 
очень много у поверхности землп, 

обнаруживаются 'fОЛЬКО до опреде­
JIенной глуБипыl. Почему их нет 
ниже? 

1478 год, год присоединенил Нов­
города I< МОСКОВСКЩIУ государству. 
Вместе с боярами да купцами из 
l\tIОСIШЫ приходят мастера, в том 
чис;,те камеНЩIШИ. Они приносят с 
собой и новый для Новгорода строп­
тельный материал - КllРППЧ, до 
этого времени в городе здания 

строились из раКУШI.Jчнпка - ме­

стного известнЯIШ. 

- Видите - всего две даты,­
в голосе Валентина Лаврентьевича 
звучит HOTI,a сожаJIения,- ныне же 
мы можем определить возраст прак­

тичеСЮl любого деревянного пред­
мета, а значит, и вещей, его окру­
жающих, с точностью до года. В 
данном случае на помощь археоло­
гам приходит дендрохjJOнологиче­
скиii метод. 

Известно, что в течение жизни 
дерева на его стволе нарастают так 

на.зываемые годовые }юльца. Но 
присьютритесь к иим - они неоди­

ИalЮВЫ. Холодное, сухое .тreTO - и 
на паыять о нем дерево сохранило 

узенышо, едва заметное нолечко. 

А будь побольше тепла и света-­
j,ольцо это было бы заыетно шире. 
И так из года в год. ПоэтомуrIO 
спплу дерева можно определить не 

толыю его возраст, но и увидеть 

изменение ЮIИматических условий 
на той· территории, где оно росло, 
в рамках достаточно длительного 

времени. Причем двух ОДПНaIЮВЫХ 
сочетаний колец на ствол с не бы­
вает, они индиюiдуальны. 

: На основе более ссми тысяч 
образцов древесных спилов" полу­
ченных археологаJ.iИ, Б. А. Колчин 
создал . деНДРОХРОНОJIot'ическую 
шкалу с 631 года до современности 
с аБСОJIЮТНЫМИ годичными датами. 
В реЗУJIьтате пОЯВИJIась возможность 
узнать время рубки наждого КОН­
I,peTHoro дерева, а значит, и время 
создания того или иного изделия 

или постройки. 

Сеl'ОДНЯ НОВГОРОДСIШЯ ЭI(спеди­
цl±я имеет значительный оныт работ 
подобного рода. ОБЪ8I{ТОМ изучения 
стаJIИ древние' мостовые, !{оторые 

наСТllJIа;llIСЬ прпмерно раз в 15-
20 дет. Двадцать восемь слоев де­
ревянных lIaСТИJIОВ было разобра­
но архео;югами на месте древней 
Черницыной улицы. Древнейший 
из них датирован 953 годом. 

Появление мощеных улиц 
было для того времени значитель­
ным шагом вперед. Столицы Запад­
ной Европы еще утопаJIИ в грязи, 
а новгородцы уЖе стеJIИЛn мосто­

вые из деревянньtх илах. 

- Всего нами было вскрыто 
несколько Фl\агментов восьми древ­
них улиц,- В. Л. Янин показывает 
фотографии, на ноторых запечат­
лены неIlоторые из этих улиц,­

ширина их была невешша, в ОСНОВ­
ном, в пределах трех-четырех мет­

ров. И БУlшаJIЬНО сразу же за 
Iфаем деревянного настила начинал­
ся плотный частонол, ограждающий 
усадьбу горожанина. 'Усадьбы эти­
основной объект исследования 
археологов. На территории города 
их было вснрыто, С разной сте­
пеныо ПОJIНОТЫ, более сорока. 

В ходе раснопок в разных слоях 
были найдены остатки почти 
2,5 тысячи разнообразных построек, 
из них окодо 700 жилищ. До нас 
дошли в основном лишь' нижние 

венцы срубов; обычно один-два и 
только в редких случаях число их 

ДОХОДИJIО до четырех-пяти ... 
Результаты раскопок, письмен­

ный и иконографичеснпй материа­
лы позволяют восстановить архи­

тектурно наиболее выразительные 
гражданснпе СООРУЯ{()fШЯ; вежи, те­
ре",ш, СТО:IПЫ, попалуши, которые 

ОТ~Iечены в летописях X-XIII ве­
коз. 

Хотелось бы пояснить эти тер­
мины. 

. Ве;на - разновидность крепо-
стной башни. Очевидно, она также 
широко применялась в бытовых це­
JIЯХ, но была готова н использова_ 
нию и по своему основному, воен­

ному, назначениЮ. Ведь среднеВеКО­
вый город был весьма песпокойным 
поселением, где вооруженные стыч­

Юl пе были чем-то чрезвычайным. 
Терем - более поздняя моди­

фlшация вежи. Со временем он при­
обретает ~коративные парадные 
черты, утрачивая фУНIщии оборо­
нптеJIЬНОГО сооружения. Именно та­
ким он предстает . перед нами в 

древнеРУССIШХ былинах и сназа­
ниях. В ХН веке для обозначения 
подобного· строения ирименяется 
термин «СТОJШ~. 

Повалуша существовала в го­
родеком /строительстве более пяти 
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веков в жилищах как простых ре­

месленников и посадсиих людей, 
таи и в хоромах знатнейших бояр. 
Подобный тип эаСТРОЙIШ сложился' 
и ХН вы,у. В документах упоми­
нается повалуша (10 двух, трех и 

даже четырех жильях», то есть 

ОНИ были многоярусными, построен­
ными по типу столпов. 

Н . доме, очевидно, наше внима­
ние привлекут . вещи, оиружавшие 
горожанина в его повседневной 
жизни. Что это за вещи, иаиими 

они были? 
Всего иоллеиция вещей, полу­

ченных учеными в· результате ра­
скопок, составляет оиоло 140 тысяч 
индивидуальных находок, изготов­

ленных из всех известных в средне­

вековье материалов - различных 
ыеталлов и камня, стекла и глины, 
кожи и Iюети, ткани, дерева, бе­
ресты... Из 600 видов, в которые 
l\IОЖНО объединить это великое мно­
жество предметов, 240 видов ранее 
вообще не было известно науке. 
В первую очередь, это изделия из 
бересты и дерева. Например, рус­
ские лыжи, вызывающие в старину 

удивление у иноземных путеше­

ственников. Их самые ранние 
изображения с6хранились только на 
миниатюрах XIV века. А каи они 
выглядели прежде? До начала ра­
скопок в Новгороде ответить на 
этот вопрос было невозможно. 
Ныне нами найдено десять таЮIХ 
лыж, две из них совершенно це­

лые, а восемь - фрагменты различ­
ной степен:и сохранности. 

В слоях XII-XIV веIЮВ обнару­
жено 153 шахматные фигуры от 
94 комплектов. Они значительно 
отличаются от современных и имеют 

модную в то время абстрантно­
геометрическую фuрму. Найдено 
также более 120 костяных 11 дере·· 
вянных шашек, относящихся прп­

мерно к этому же времени. 

. И наконец, пожалуй, самое 
любопытное. Нами были найдены 
остатки древних музьшальных 

инструментов, составивших самую 
большую коллекцию в Европе. 
Среди них 26 гуслей (пять целых 
инструментов разной сохранности и 
21 фрагмент), 12 гудков (среди них 
два целых), три сопели и шесть 
варганов. 

Находки обычно дают представ­
ление тольно о среднестатисти­

ческом человеке - бедный, ·бога­
тый, сапожник, портной и т. д. 
А кому принадлежала та или иная 

вещь - остается тайной. В Новго­
роде же представилась возмож­

ность разгадать ее. 

- Подобную возможность даро-. 
вали. ученым берестяные грамоты. 
Первая была обнаружена 26 июля 

1951 года. День этот навеегда вой­
дет в историю науки. К этому вре­
мени эиспедиция работала уже в 
течение' 19 лет. Знали ли вы, что 
тан:ая находка должна состояться? 

- И да и нет; Нам было извест­
но, что в древности на Руеи сущес'r­
вовали письмена на бересте. Разроз­
ненные сведения о них мы можем 

найти у многих средневековых ав­
торов. Если и в Новгороде писали 
на бересте, то рано или поздно по­
добную грамоту мы должны были 
найти, поскольку береста нам по-, 
падалась в большом количестве. 
Это вселяло надежду. Но вот воп­
рос - чем писали на ней. Бере­
стяные книги, созданные в ХУI 1-
ХУIII веках, нам известные, были 
написаны чернилами. Если в древ­
ности также пользовались ими, то 

вероятность обнаружения грамоты 
с разборчивым . текстом практиче­
ски равнялась нулю. 'Условие, ко­
торое способствовало сохранению 
собственно берес,ты - высокая влаж­
ность,- оказалось бы - губитель­
ныы для надписи. Ее попросту бы 
смыло. 

Но, к счастью, жители города 
не писали, а выцараПЫВaJIИ на бе­
ресте свеи послания. Для этого 'при­
менялись так наЗЫЩl6мые писала­

своеобразные, заостренные с одно­
го нонца металличесдне или костя­

ные стержни. BcertJ таких писал 
нами было обнаружено более де­
СЯТI{а штук. 

На сегодняшний день найдено 
617 грамот. Ii:стати, помимо них, 
31 подобная грамота была обнару­
жена в других городах страны: в 

Старой Русее, СЫОJIeНСIЮ, Псновс, 
Витебсне . и в МСТИСJIаве, НО НОВ­
городские - БЫJIИ первыми. Древ--­
неЙlllие из них относятся к первой 
половине ХI BeI,a, последние дати­
руются серединой ХУ века. Они 
дошли до нас в разной степени сох­
ранности. Это и обрывки, на кото­
рых сохранилось лишь неСI:ОЛЬКО 

букв, и громадные писания, состоя­
щие из нескольких десятков CTPOli... 

Грамоты М 363 и 364 (.это на­
ша нумерация их) лежали в земле 
вместе. Писал их некий Семен. O!f­
но было адресовано какому-то Си­
дору, второе - невестке автора. На 
первоы письме есть пршшсна: «А 
грамота к тебе с моим детиною». 
Но раз обе грамоты оказались ря­
дом, детина, очевидно, потерял иХ 

по дороге. И толыю через четыре с 
JIИШНИМ столетия они оназались в 

РУIШХ археологов. 
На одной из усадеб древней 

ЧерниЦЬiНОЙ улицы, относящейся к 
концу ХII - начаJlУ ХIII века, най­
дена грамота. Это была записка не-. 
коему ·Олисею' Гречину, написан-

ная, очевидно, во_ время судебного. 
заседания:.. Вот ее тш{ст: 

«Ведь' ты видел, как то и бы­
J1O, И Я :Ивана схватил, поставил' пе­
ред свидетелями. Как ответит?» 

Стадо ясно, что чедовеJ{, к ко­
му обращено письмо, был членои 
городсиого суда, а значит - IIзве- . 
стиым, вдиятельным деятелем Нов-_ 
городской республики. Летопись' в· 
свое вреия не ыогла неупоыя­

нуть его. И действительно в тек­
сте за '1193 год она расеказывает 
о высокопоставленном новгород­

ском священнике Гречине. Так, ' 
может, именно он и был хозяином 
усадьбы? 

Дальнейшие исследования под-' 
твердили эту догадку. Но всиоре 
удалось выяснить еще одну детадь 

из жизни этого чеJIOвеI\а - он был 
художником. 

Летопись гласит, что в 1196 го­
ду некто Гречин Петрович распи-­
сал одну из цернвей кремля .. Но, к, 
несчастью, в свое вреия церковь 

эта вместе с час,Тью крепостной 
стены была разрушена. . 

Тем не менее было решено 
выяснить, не сохранились ли еще 

какие-нибудь творения этого масте-: 
ра. В период его жизни в Но'вго­
роде было расписано несиолько 
храмов. Один из них - Спаса Пре­
ображения на Нередицко'М холме­
особо привлен внимание ученых. 

Над фреСI\аМИ в нем работала, 
как это и было заведено в древно­
сти, цеJIaЯ артель 'художнИIЮВ. Это, 
],азалоеь бы, затрудняло научный 
llОИСЬ:. Но вот исследоватсли обра­
тшrи внимание на особенность Шj­
писания слова «Марию) под одной 
из фресок. Оно было очень .свое­
.обрааным. Три бунвы И3 него нам 
были хорошо знакомы. Именно тю, 
писал в своих грамотах Олисей 
Гречин. Значит, именно он рабо­
тал в составе артели. 

- Что ж, вы побывали в доме 
новгородца ХН века, увидели пред­
меты его быта, прочли его письма. 
Хотелось бы вам узнать еще нечто 
о его жизни? 

Валентин Лаврентьевич, види­
мо, ждал этого вопроса, поэтому 
ответил быстро II с видимыы удо­
вольствием: 

- Нам хотелось бы обнару­
жить новые ПЮlIЯТНИIШ духовной 
HYJIьтypbl новгородского средневено­

вья: кашre-либо тексты, отно'слщиеся 
I\ искусству, ыузъшо, художествен­

ной JIИтературе. Ведь известные 
нам книги не сразу писались, па 

пергаменте, доюнны были сущест­
вовать и берестяные их чеРНОВИI\И. 
Тем более несколько лет назад на­
ми уже были найдены наброски за­
вещания II любовного письма... Воз~' 



49/ УраJlоСКИЙ с.m:ДОЛЫ'i· 11 . 86 
w 

мошна, в дальнейшем мы будем бо­
лее удачливы. По предваритель­
ным подсчетам еще не открытых, 

но хранящихся н земле ДOI{ументов 

насчитывается более 20 тысяч. Это 
фантастическая цифра, но она под­
j-;реплена точными расчетам!! о 

степени насыщенности пудьтурпOI'О 

слоя берестяными грамотами. 
- А ка1\ова вероятность того, 

что все это богатство попадет в 
РУI-Ш исследоватеJlей, а не будет 
разрушено в ходе ШИРО.l\о разнер­

нувшегося городсн:ого строитеJIЬСТ­

на? 
- Еще н 1969 году было при­

нято постановление об охране н:уль­
турнаго слоя Новгорода. И теперь 
l{ан:ие бы то ни были ;;емляные ра­
боты в границах древней застрой­
IШ города без участия археологов 
заирещены. У нас налажено очень 
ХGрошее сотрудничество со строи-. 

телами, многие наши ОТ.I\рытия 

СД€ЛaIIЫ не без их участия~ 

Где же находился Старый Нов­
город? 

Ученые иредложили искать 
древнейшее ГОРОДСlюе ПОСeJIсние ... 
на территории самого города. 

Всякому строите.JIЬСТВУ предше­
ствует изучение грунта, на 1\01'0-
ром предстоит ПО1\ОИТЬСЯ новому 

зданию. Таких разведочных с!ша­
жин на территории города было 
заложено очень много. Эта работа 
дала неожиданные результаты для 

археологпи. 01\азалось, что можно 
выделить три района, где толщина 
культурного слоя была наиболь­
шая, значит, люди жили здесь 

очень долго. 

Городом в древности навыввди 
укрепленное поселение. Тю( не было 
ли 31'0 поселение тем самым 

«старым городом», ио отношению 

R которому укрепление ио берегу 
Волхова стало именоваться <<НО­
вым»? Эта гипотеза считается ны­
не наибодее приеМJIеыой_ 

_" А 

4 ,,:rр:,ШьскиQ с"едопыт» Х, 11 

1. • 
ННlCопа~ С.АХНОВСКИJil 

Три Иванrорода 
Военная история иашей Родины 

многажды прославлена героическими 

оборонами крепостей. Интересно, 
что три русские крепости, основан­

ные в рнзное время, построенные 

далеко друг от друга и знаменитые 

отпорнми неприятелю, носили оди· 

наковое название - Ивангород. 
Известен широкому читателю по 

современной справочной и специаль­
ной литературе только один. Тот, 
чьи гордые башни и каменные сте­
ны привлекли внимание советских 

кинематографистов, экранизировав­
ших шекспировского «Короля Лира». 
Эта крепость дала название городу, 
ныне находяшемуся в Кингисеппеком 
районе Лснинградс!шй ОQ,'lасти, 
она - немая свидете.1f,ница весьма 

драматических событий, происходив· 
ших :щесь в течение 500 лет. 

С"й'!ас здесь день ото дня шн­
рится фронт... рестаВРЗllИОf!НЫХ ра­
бот. И хотя еще не поднялись во 
весь свой прежний рост взорванные 
фашистами fJЯТi1ярусные ивангород­
ски~ башни, не полностью восстанов­
лены зубuы, в трещинах стены, нель­
зя пока ходить по старинным лест­

ницам, которые раСПОJlагаЛIlСЬ только 

в нгиболее безопасной части крепо­
сти, fЮ возрождение Ивангорода 
зримо. Прt!шли первые посетители в 
зданне бывшей таможни, где развер­

нута интереснейшая выставка «Обо: 
ронное зодчество ссв'~ро-заi1аднои 

Руси». 
В бывшей НШЮJ!ЬСКОЙ ззстенной 

церкви намечается разместить 9КС­

поз!шию «Исторические виды крепо­
сти Ивангород». 

В чем-то сходна судьба младше­
го брата Ивангорода на Нарове (до 
недавнего времени это название пи­

сали Иван-город) и Ивань-города­
основанной в 1535 году крепости «на 
Себежи озери... 60 верст от Опоч­
ки», названной в честь пятилетнего 
Ивана IV_ 

Новая московская крепость-за­
става на рубежах псковской земли 
и «Литвы» сооружена по проекту 
Петра Фрязина, который, как сооб­
щают летописцы, «город обложил и 
жил на Себежи три недели». Строи­
тельством, занявшим всегО-ТО месяц, 

непосредственно руководили извест­

нейшие тогда воеводы ВаСИJШЙ Шуй­
ский и Иван Бутурлин. На праздник 
освещеНI!Я крепостной церквн свято­
го Иоанна Предтеч}] и официального 

наречения укрепления в Себеж при­
был архиепископ московский Мака­
рий ... 

Ивань-город на Себеже был де­
ревянным, 110 удачное расположен не 

на высоком холме над Себежскнм 
озером давало ему неоценимые бое­

вые преимушества. Впрочем уже че­
рез год в 310М все убедились. 27 фев­
раля 1536 года 500 пищаль ников, 
состаВJ!ЯВШИХ гарнизон новорожден· 

ной цитадели, ПРИНЯШI на себя удар 
20-тысячной рати короля Сигизмун· 
да l_ Сначала меткий огонь русских 
ОРУllИЙ заставили неприятеоlЯ отойти 
от стен, перегруппироваться, заду­

маться ... А новый штурм со стороны 
окованного льдом озера и вовсе при­

вел к большим потерям во враже· 
ском стане. Разгром осадного кор­
пуса довершила смелая вылазка рус­

ских воинов во главе с Иваном Бу­
турлиным. "Оных избиша нарядом 
городовым, а иные во озери истоп· 

ша, а иных под стеной побиша, аки 
СВI!неЙ ... » - заметил псковский лето­
Пllсеu о скором ОКОН4ании этой 
осады. 

Бой, утвердивший новое русское 
пограничное укрепление, конечно, не 

был последним. Военная гроза гре­
мела над Ивань-гороДом на Себеже, 
потерявшем с годами первую QaCTb 

названия и ставшем просто Себе­
жем, до середины ХХ века. 

Здесь . установлен единственный 
в своем роде памятник... древней 
крепости с лаконичной надписью на 
приземистом граненом Kal.leHHoM 
блоке: 

«Место кремля Себежской кре­
пости, построенной для защиты 
рубежей земли русской в 1535 го­
ду». 

Третий Ивангород (в отличие от 
двух первых он писался всегда толь­

ко так - слитно) заложен много 
юго-западнее тех, о которых уже 

рассказано. Теперь это окрестности 
города Демблина в Польской На· 
раиной Республике. Дата его IЗОi­
никновения - XIX век, точнее -
1837 год. Как и две предыдущих, 
крепость предназначалась для оборо­
ны западных границ страны, когда 

еще живы были воспоминания о иа­
шествии наполеоновской армии. 

Послужили Родине старые ук­
репления, ПРОСJ1авиmlСЬ своим му­

Ж(,f'твом гарнизоны трех Ивангоро­
дов!._ 
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Юрий КУРОЧКИН 

НеБЛИЗ0К ИРI{УТСК от 'Урала, 
поэтому с удивлением узнаешь, что 

в ЭТШl даЛeIЮМ сибирском городе 
обнаружплось целое собрание ре­
ЛИНВИЙ связанных с нашим I'paeM. 
Это со'браНIlе там тап и зовут­
~~;раЛЬСI\оЙ I\оЛЛeIЩlreЙ». 

Рассназал о ней в одной из 
глав своей книги «ИРПУТСЮlе сок­
ровища» (Иркутск, 1985) долго­
!lетний директор Иркутсr,ого худо­
;нественного музен Алексей Де­
ментьевич Фатьянов. Давно (хотя 
и заочно) знаю юого примечате:IЬ­
аого че!lовека 11 не перестаю удив­

ляться и восхищатьсн его УВJIечен­

мостью своим делом, его истовой 
любовью к ИСI{УССТВУ, преданностью 
ыуаею, которому он отдал почти всю 

свою соанатеJIЬНУЮ жизнь. Но что 
я ~ ааочный знакомый, а вот из­
вестный наш писатель Валентин 
Распутин, давно II хорошо знающий 
его, в преДИСJIОВИП к ЮIиге А. Фать­
ннова находит ДЩl него исполнен­

ные высопого накада слова: «Перед 
тапими людьми, фанатично отдаю­
щимися kaKOMY-JIибо делу, робеет 
даже удивление, которое не в со­

стоннии ПрОElШШУТЪ В их тайну, в 
пружину никогда не осдабевающего 
действию). 

Рассказы А. д. ФаТЫIНова о 
родном ему музее можно назвать 

воспоминаниямп о том, IШК собп­
раJIИСЬ худол{ественные сонровища 

в ИРI{утске - о неустанном и ув­
леченном поиске их, о встречах С 

художника.ИИ, ИCl,усствоведамп, со­

биратеЛНМИ-IШJIJIекционерами. По 
можно назвать и ИСТОРИIЮ"ИС1{УС­

ствоведческим ИССJIeдованtreм соб­
ранных редкостей, их творчеСfЮЙ 
истории и пршшючений в море iIШ­
тейском, их художественного и ис­
торичесного значенин. 

А сокровищ в музее собралось 
множество - более 13 тысяч ЭI{СПО­
натов, иредставлнющих и ушшумы 

древнеруссного ИСI{усства, и кдае­

сипу западно-европейекой живопи­
си, и все разнообразие известных 
шпол и знаменитых имен 11 оте­

чественном изобразитеЛЬRО~! ПСЕУС­
стве. 

Читая книгу, чувствуешь, что 
увлеченному автору не хватило от­

веденного ему объема, что он мог 
бы рассказывать еще и еще, а мы 
могли бы с увлечением читать шце 
и еще. Но сейчас речь не об этом ... 

Среди богатетв музея, пусть и 
не самых значительныIx для т:о­

го,- тап называеман «'УраJIЪСIШЛ 
КОЛЛeIЩИЯ». Ей посвящена в кни­
ге Фатьннова одна из первых глав. 

... Еще в самом начале 1Э20-х 
годов в разных учрежденчеСIШХ до­

мах Иркутска стали ВЫЯВJШТЬСJ1 
партины, ипоны и нниги, Iюторые 

нан-то СВlIзывались С фамилией Н:а­
занцевых, в городе никому не зна­

комой. Часть вещей была взята на 
учет и попала в фонды музеев, 
остальное разошлось «по разным 

углам» - учебным заведепиям, 1,:IY­
бам, библ.иотекам, уже без учета 
переходило из одних рук в другпе 

II постепенно следы этого OCT3:I.b­

ного теРШIИСЪ. А потом о };L13fшцев­
СЮIХ вещах просто заБЪJJI!I. 

Вспомнил ФаТЬННСll. Правда, 
через деСЯТИJlетие, когда в тридца­

тые уже годы пришел работать в 
музей. Вспомнил и начал поиск и 
«расследование». В первую очередь, 
Iшнечно, С партин начал: кто ху­

дожник, нто ИJIИ что изображено, 
какова история работы? Среди тех, 
что оказаJIИСЬ в музее, имелись по­

дотна, от I{ОТОРЫХ не отпззался бы 
любой музей. 

А ведь I,poMe IШРТИ:И lюгда-то 
были «казанцевские» старинные 
IШИГИ, ИIШНЫ строгановспого ШIСЬ­

ма, какие-то альбомы и даже ... 
театральные костюмы. Где они, что 
с ними? 

И - кто же тапие Казанцевы?! 
Говорят, на ловца и зверь БР­

жит. По кзному-то иоводу В музей 
обратился с письмом... плеМJIПНПК 
Кааанцевых, бывший летчик Н. Бра­
гин. А всноре, тан же случайно, 
оБыIиласьь еще одна родственница, 
тоже племянница, но ио другому 

брату. l{онечно же, Фатьннов по-

старался вызнать от них вее, что 

они знали о евоих родствеННlшах 

и об обстонтеJIьствах, при которых 
их вещи оказались в Сибири. 

В их ИЗJIошении это в[,jглядело 
так .. 

Ка!, пиеала ПJIемннница, «ве­
щи принаДJIежали моей тете Вере 

f!Iшвлевне Казанцевой и были пере­
даны ею представитеJIЯМ Красной 

Армии в ПОСCJIке ИПНОRентьевском 
в япваре 1920 года, после оконча­
тельных боев за ИРНУТСll. .. Все это 
в 1918 году находилось в ОGобняке 
Веры Нковдевны в Енатеринбурге 
па АJlеЕсаНДРОВСIШМ проспекте». 
А вывеЗJIИ вещи в Сибирь Яlюбы 
из-за опасения грабежей анархи­
стов (хотя зачем анархистам пар­
тины и тем более театрадьные ко­
стюмы?) 

Но племянница в письмах пое 
о чем умолчала, кое-что прибави­
да, а кое-что передала (<Не совсем 

точно» - веронтно, стремясь пред­

ставить поступо!{ теТI{И в более вы­
ГОДНОМ свете, чем он выглндел на 

самом деле. 

Так УМОJIчали они оба о чело­
веие, сыгравшем, несомненно, ос­

новную роль в разорении казанцев­

ского гнезда и отправие имущест­

ва в Сибирь. 
ФатьНIЮВ нашел ДOJ,ументы, из 

ноторых нвствовало, что вещи Ка­
занцевьL'( реl{визированы весной 

1920 года на станции Иннокентьев­
ской под Иркутеком (где в ннва­
ре БыJI захвачен I{ОJIЧЮ{) кю.. иму­
щество... неlшего Вишневецпого, 
портрет ,IЮТОРОГО, I{стати, имелся 

среди реквизированных картин. 

Снова загадка - I{ТО тапой Вшп­
невецюrЙ. кarюе отношение име;I п 
Казанцевым? 

В разгаДl,е этой, через годы, 
пазаJIоеь, уже неразрешимой, по­
ыог ... сам портрет. Написанный уве­
ренной ЮIСТЬЮ мастера. он прпвлеп 
внимание Фатьянова. Выяснив фи­
МИШIЮ художнина, стал ИСI,ать его 

следы и нашел ... его плеМЯННIIЦУ. 

Она-то и сооБЩИJIа, что обороти­
стый делец пан ВИШН(JвеЦЮIЙ до 
первой мировой войны ЖИЛ в СВО-
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ем имении, где--то в юго-западном 

ирае, на ШИРОI{УЮ ногу. Соби:раJI 
IШРТИНЫ и ин:оны, имел свой театр 
в усадебном дворце. Здесь же он 
как-то устроил выставку картин 

ХУДОЖНИI{а Н. В. Розанова, которо­
го пригласил писать свой портрет. 
Но с началом войны он скрылся 
куда-то, не забыв прихватить кар­
тины Роаанова. 

Объявился он уже на Урале. 
И вновь раавернулся во всю ширь 
своей деловой натуры. Так, что даже 
удостоился быть УПОМЯНУТЫМ в из­
вестной справочной книге Ф. Доб­
рохотова «Урал Северный, Сред­
НИЙ и IОжный», изданной в Петро­
граде в 1917 году. И неирос:го упо­
минут, а подан, тат, Сlшзать, с ха­

рактеристиной: <'Война переоценила 
ценности, война потребовала новых 
людей, деJlЬИЫХ предприниматеJlеЙ. 
И они явились. Л В их числе - 30-
дотопромышленнин л. и. Вишне­
вецниЙ ... Им найдены платина, зо­
дОТО, жеJlе:шая руда, асбест, изум­
руды, угодь и проч. Месторождения­

ми заинтересовались не толыю у 

нас, но и за границей: аНГЛИЙСIше 
синдикаты, а мерюшнсюrе , I{ЮIИфОР­
НИЙСЮIe послали своих инженеров 
и геодогов». 

Слово (<Найдены» здееь нужно, 
конечно, взять в I-;авычки и рас­

шифровать кю, (<прибраны 1: pYI-;ам 
и иреддожены иноземным ноl'tIпа­

нияи». 

С каким багажом, е Ю).ЮIМИ ка­
пита.lIами Вишневецкпй появился 
на Ураде - неизвестно, но к 1917 
году У него уже было 199 ПРИИСIЮВ. 
Да, да,-- без одного двести! И 
они перечиелены в нниге Добро­
хотова. 

«Найдены» на Урале были не 
месторождения полезных ИСlшпае­

мых, а... богатая вдова Вера НI-ЮВ­
левна Казанцева, с Iштороli Вишне­
веЦIШЙ сблизился, неемотря па 
разницу в возрасте, «на почве об­
щих интересов к книгам, карти­

нам, театру». КазанцеВСlше наиита­
лы и иредприятии и помогли ему 

развернуться в «открытом» им зо­

лотом ирае. 

Но неиадошо. ОI\Тябрь 1917-1'0 
поломал все радужные планы дель­

ца. ItpaTHoBpeMeHHoe белогвардей­
eJ,oe нашсетвпо надежд не всеЛИJЮ. 
Осталось, ПOJIожившиеь на судьбу, 
податься с отступающими lшдча­

I{овцами в Сибпрь - может, там по­
везет. 

Не Iювездо. На еТl1НЦИИ И'Н­
нонентьевской нопчилась I(ровавая 
I\ОлчаКОВСl,аи авантюра, а еам он 

был выдан uелочехами и «еоюзни­
камю) Ир[-;утскому реш-;ому. Там 
же кончидась и авантюра Вишне­
вецного: увезенное им нмущество 

4* 
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Казанцевых БЫJIO реIшизировано, а 
еам он куда-то исчез. 

Но Фатьянова интересовали не 
Вишиевецкиli и I{азанцева, а ПРН­
всsеиное ими имущество: что было 
привезено, куда Рl1ЗОШЛОСЬ? 

С этим ОRl1заJIОСЬ непроето. 
Имущеетво передаваJlоеь И3 одной 
инстанции в другую и постепенно 

«таЯJ!О». Оииси еохранидись ие вее, 
да и те, что уцеJЮЛИ, не всеl'да 

подробны И точны, многое записы­
валось «суммарио». Даже картины 
запиеывались приБШ13ительно, так 
что выявить полный состав «гале­
рею), привезениой е Урала, е до­
стоверностью до сих пор не уда­

лось. Но Б ЧИСJlе несомненно I,a­
занцеВСЮIХ - пейзажи Л. К. Дени­
coba-JТраДЬСlЮГО, четыре портрета 

П. П. ВсденеЦIЮГО, шеетна;щать IIО­
,1Отен В. г. Казанцева (анадемина 
живописи, одного из хозяев eI:3Te­
ринбургской усадьбы), работы 
В. В. ПОJlЯIюва, Д. М. Гаврпльцева 
и портрет ВишневеЦI;ОГО IШСТИ 
Н. Розанова. Но, вероятно, картин 
было БОJIЬше. 

Л вот еобрание старинных пкон 
етрогановеного письма, большой 
IIСТОРИ1lеСIЮЙ и художеетвениой цен­
ности, о!>азалоеь утрачснным. В 
тридцатые годы собранне храпи­
лось в здании Rрестовоздвижен­
СпОЙ церIШИ, где предполагалось 
оп,рыть антиреДИГИ03НЫll музей, но 
в годы войны церновь вместе е 
шюнами передали общине, и еледы 
шюн затерmшсь. 

Не лучше и е Iшигаып. Еще в 
двадцатых годах их видели свален·­

ныыи иод ДСС'i'Шlцей в ГОРО;lС!,О:Vl 
отделе народного оUра:Ю}";J!lJl. I·;a­
l{ая-то часть попаJНi в ОПIJ.ШIOтrЮi, 

по многое погнб:то, в первую оче­
редь, пожалуй, еа1юе ценное - шз­
дания допеТРОВСI\ОГО времени, ко­

торыми славилась библиотека Ка­
занцевых в Екатериибурге. 

Театральные НОС ТЮ МЫ разош­
лись по Iшубам, что-то В3ЛД нрае­
ведчесний музей. ИСJ,ать пх теперь 
бесполезно, да и не нужно. 

Нашелея еще альбом с фото­
графиями. Вероятно, их было не­
сколыю, но они никого не заинте­

ресовали и потому пропали. 

Л что еще быдо? Что могло 
быть? 

Чтобы представить еебе, что 
там могло быть, стоит поближе ио­
ЗНaIЮМИТЬСЯ е иеторией дииаетии 
Казанцевых. 

... Она и сейчас етоит на том же 
месте (нуда ей деться?) в Сверд­
ловс!>е - усадьба из неснольпих 
добротных домов по ушще Денаб­
ристов, с садом при ней, при мы­
I<ающиы к берегу Иести. Родовое 
гнездо СТ3]JЕlIНОЙ фамилии. 

, 
щ . 

Работан над lIсторичесним очер­
ном о городе Екатеринбурге для 
справочиой книги того же назва­
нин, Д. Н. Мамин-Сибирнн в сере­
дине 1880-х годов интересовадсл 
исторпеii т;упечеСIШХ фаМИJlИЙ ето­
ШЩЫ Ура:!а, собираJI материалы о 
них. В одной иа его занисных нни­
жеI~ (до сих пор не оиуБJ!ИJюванных) 
ееть заметни о многих еемьях, в 

том чиеле и о l\азаицевых. К кон­
цу XIX веI,а все эти се~1ЬИ выро­
дились ИJIИ разори:шсь; лишь Ка­
занцевы остались в еиле, хотн и ие 

в TOI!, что прежде. 
С чьих-то слов или AOI,YMeHToB 

Мамин тогда записал: «Стрелец­
ний ПОJIfiОВНИТ; Дмитрий из MoeI,­
вы пришед, поселился в деревне 

Становой, что иа р. Пышме. У не­
го сын I1рor;опий, у Пропоиия сьщ 
РОДИОН ... » и тю{ дадес, видоть до 
его, l\IaMIIHa, современников (с ио­
торы ми ОН, I;СТ<1ТИ говоря, был бли­
зко ЗНaIЮМ, а с неlЩТОРЫМИ дру­

JRИЛ) • 
ВЫХОДПТ, что первые IСазанцэ­

вы иоявишrеь на ~Tpa.1e еще до ос­
нованин Енатерпибурга, в иолуто­
ра деСИТI;ах верст от того меета, 

где он потом БЫ;1 поетроен. Ведь 
Петр 1 упразднил етре.'lецкое ВОЙ­
сно В 1701 rOlIY. 

Об одном пз l~азанцевых упо­
МЯНУТО в архивном документе 

1752 года: в том году тринадцати­
летний ученик ЕI(атеранБУРГСRОЙ 
СJlовесной ШIЮдЫ был наирав.iIен на 
Шилово-Иееl'СЮlii золотой РУДНИll, 
что НlJвдалеке от lюреВН!I Становой. 
Тан: что I{ 30;IOTY Е~ааанпевы имели 
отношение шщавиа. И не СJlучайпо 
уже к НОННУ ХVIП BeI,a предста­
вители семьи СЧИТaJIИСЬ ПРIl каии­

таJlах, Il немалых - правнут{ мо­

СIЮВс.ного стрельца, Н:ири.:JЛ Родио­
нович, как записа.1 MaMllh-СиGирнr" 
«торговал заводы Расторгуева», а 
Фома Федотович (илеМЯIIНИН Ки­
рилла) с 1820-1'0 ио 182G год сос­
ТОЯJj городеким ГОJlОВОЙ в Екате­
ринбурге,- Доджность толыю для 
богатых. 

Rетати, Фома Федотович, нруп­
нейший салоторговец е годовым обо­
ротом до ета тысяч рубдей, ОДНИМ 
из первых ироведал онаходне i!O­
лота в Сибири, уеиел застолбить 
очень выгодные участки и всноре 

стал в первом рнду РОССИЙСНИХ зо­
лотопромышлен!Ппюв. Сын его, 
Гаврила Фомич, вдаде.)! уже дееят­
кыш золотых приисков И тоже етал 

городским головой. Известен он еще 
и тем, что в 1844 году в числе че­
тырех I-:УПЦОВ Н3IШ на себя раехо­
ды по строитедьству первого иамеп­

ного зданин городеного театра (ны­
не в нем Iшнотеатр «ОI\тябры). 

llореформепные поколенця Ка-
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занцевых потянулись, в соответст­

вии с веяниями времени, 1-; про св е­

щению, хотя предприятий своих, ко­
нечно, не бросшIИ. Современники 
Мамина-СпБИРЯJta - те уже все име­
ли высшее обрааование, и в сос­
ловной ноыеНЮIaтуре ЧIIСЛИЛИСЬ не 

F;упцами, а <<потомственными по­

четными гражданами». 

Об этих современниках писа­
теля, по сути дела последних Еа­
занцевых, следует хотя бы корот­
ко раССf,азать. 

Их фамильное гнездо в Ека­
теринбурге занимало целый квар­
тал, ограниченный нынешними ули­
цамн ДerшБРI1СТОВ, Степана Разина 
и реной Исетыо.Усадь6а .М 13 по 
Александровскому проспен:ту (ул. 
ДеRабристов) числилась за Алексе­
ем Никитичем, а соседняя, под 
М 15,- за его двоюродными братья­
ми Владимиром и I'аврилой Гаври­
ловичами. 

Еще двое Rазанцевых, потом­
RИ «кириллового I>оленв» братья 
Ален сандр и Владимир НПКО,lаеВII­
чи, родового дома не имели и жили 

на арендованных нвартирах. 

Но все они TaR или иначе были 
причастны и золотому делу - иред­

ки оставили им порядочное коли­

чество приисков. И даже те, I(TO 
еще в МОJIOДОСТИ сумел IIромотать 

ОТЦОВСRие предприятия, тю.. и не 

излечились от З0ЛОТОЙ ЮlхораДЕII­
вступали в сомнительные Rомпа­

нии, пытались с помощью таких же 

неудачниь:ов искать многообещаю­
щие жилы и россыпи. 

Именно тюшм был Аленсапдр 
Владимирович (1841-1907). Полу­
чив богато.е наследство, много ку­
тил, чудачил. Непрактичиый и 
взбалмошный, он не сумел удер­
жать в pYRax ОТЦОВСlше предприя­

тия, стал, нак писали о нем, <<ТИ­

пичный МeJIRИЙ делец», то неожи­
данно богатевший иа выгодном 
деле, то разорявшийся (<до нитки». 

R ЧИСЛУ его чудачеств относи­
ЛИ поеSДI(У в Лондон, к Герцену, 
и то, что он получал «Rолокол». 
Едва ли за этим RРЫJIОСЬ что-то 
серьезное, но журнал Герцена бла­
годаря ему в Енатеринбурге читали. 

Может быть, не без влияния 
«RОЛОRола» НИRола!i Владимирович 
(1849-1904.), младший брат Алек­
сандра, изрядно ПОRУТИВJПИЙ с шаl 
в молодости и тоже потом разо­

рившийся, неожиданно для всех 
отправплся в БаШRИРИЮ, организо­
вал там зеыледельчеСRУЮ RОЛОНИЮ 

по народничеСRОМУ образцу. В нон­
це 1870-х годов он веРНУJICЯ в 
Енатериибург, а Rогда в городе по-

селился д. Н. Машш-Спбпрю(, 
ВСlшре же стал ОДИИМ из его дру­

зей. Вместе они вступали в члены 
Уральского общества любителей ес­
тествознания и Еr-;атеринбургсного 
музыка.'IЬНОГО l(ружка, где оба чи­
СШIЛись старшинами п распорнди­

телями по драматичеСRОМУ oTAe:re­
нию. 

В 1887 году Николая Владими­
рони'ra ПОСТИГJIa расплата за бур­
ную молодость - сухотна спинного 

ыозга УJlожила его в посте:IЬ до 

RОlща ЖИ3Ш!. В эти годы Дмитрий 
Нарюrсович почти ежедневно наве­
щает БОJIЬНОГО друга п, зпая о его 
давнем интересе I( литературе п 

<<Пробах пера», помогает ему стать 
профессиональным литераТОРО~I -
устраивает его ПРОIIзведепия в жур­

нале «Артист) и в других, :шаRО­
ыых e~!y по прежш!)! С1JЯ3flЫ изда­

ниях, продвшает его пьесы на 

сцены МОСI,ОВС!ШХ и нетерБУРГСI\ИХ 
театров, [шшет ПР'ЩI1С:IOшrе-напут­

СТЕне !, первой его Iшиге повестей 
и раССRаЗОl!. 

Еще один I"\азанцев, Владимир 
Гаврплович, хотя и наследовал в 
ДО.lе с братом Гаврп.'IОЙ РОдIlтель­
ские ПРШ!СJШ и предприятия, сам 

ilе.lами не занныа:lСЯ. У ступая на­
стоянию отца, ста:! юристом, ОКОН­

ЧllВ !\lОСIШВСIШЙ УНИ1JеРСlпет, но 
по специальности поработал не­
долго - через неС!{О.lЫ;О лет по­

ступил в АI{адемпю художеств и 
б.lаГОlJОJlУЧНО защитил звание ху­
.J.о;I;Ю~JШ, В 1894 году получи.'! зва­
ние ан:адеМlша пейзажной ЖИВОПИ­
сн. Часто ВLIстаВЛЯ:IСЯ, в 1889 го­
ду в Париже даже ПОЛУЧИЛ брон­
зовую медадь. Его картины I!Oi,y­
пались охотно, в том чнеле и му­

зеяыи (в РУССIШМ музее в J1епин­
граде, например, виспт его полот­

но «Водопад Кивач»). Тоже был 
знакоы с Маминым-СибирЯiШМ (сох­
ранилась ЮIИга « УраЛЬСЮIХ рас­
сказою) с дарственной надписью). 
В 1896 году по реI{омендации вра­
чей Владимир Гаври.'IОВИЧ переме­
нил ЮIИмат - переехал в Полтаву, 
где умер в 1903 году. 

Остается сказать о наиболее 
интересной ДJIЯ нашего раССl\аза 
фигуре - о Гавриле Гавриловиче 
Назанцеве (1848-1902). 

Ведь его-то имущество и было 
увезено в Сибирь. 

Этот ПОТОМОI-; стрельца окон-
чил Петербургский универеитет, а 
IIо~ле два :ода работал в одной из 
JIаооратории Па;raты мер и весов 
под PYI{OBOiICTBOM Д. И. Менделе­
ева. В Бонце 70-х годов вернулся в 
Енатеринбург - управлять наслед­
ственными праДПРI1НТИЯМИ. Человеr-; 
деловой и энергичный, он всrюре 
же стал заметной в городе IIРРСО-

ной - НО'IеТНЫII мировой судья, 
зеМСIПIЙ гласный, попечитель го­
РОДСБОГО нача.ТJЬНОГО училища. У СТ­
роил свою ХИ.'v!Ическую JIаборато­
рию - чтоб не забыть ПОЛУ'Iенные 
знания и ПОКОRетничать ученой сте­
паныо перед зеМJIш,ами. ИзобреJI 
IШКУЮ-Т{) :JO;ютопромыва;rьную ма­

шину. Завел оранл;ерею с реДRИМИ 
растениями и фруь:тами, его «Са­
доводство и огородничество) успеш­

но нонкурировало с подобными 
фирмами и с ГОРОДСЮIИ рынноы. 
А бибJIиотена Rазанцевых слаВII­
лась редкими Rнигами; ХОЗЯИН да­

же ЭI{спонирова.'I их на BЫCTaВI\нx. 

И еще: в самом большом здаюш 
усадьбы ГаВРИJIа ГаврИJIOВИЧ уст­
РОИJI театр и в 1879 году оп{рыл 
его длн общественного I10JIЬЗ0ванин. 

3аведение это, говорн театрадь­
ным Я3ЬШОl\I, сыграло положитель­

ную роль в общественной жизни 
города. В ЕIштеринбурге издавна 
ЖИЛИ традиции самодеятельного 

театрадьного и музьшального ИСI{УС­

ства (или, нан тогда называли,­
любительства). Способствовали это­
му и обязательное преподавание 
пения в горнозаВОДСRИХ школах 

Урада еще с XVIII BeRa и горные 
офицеры, выпускНlШИ Горного нор­
иуса, получавшие 3HaRoMcTBO с 

театром в СТОJIице. В 1820-1830 го­
ды здесь действовал, по свидетель­
ству казаНСIЮГО профессора А. Rуп­
фера, «общественный театр, где иг­
рают переводные пьесы к большому 
удовольствиlO пуБЛИБИ). Но ие толь­
ко переводные, Iюнечно: будущий 
истории и географ Урала Н. R. Чу­
пин, RaI, вспоминал его брат, в мо­
лодости «завел небольшую труппу 
из любителей, IЮТОРОЮ разыгрыва­
лись ({Недорослы>, «Мельнию) и дру­
гие, интересовавшие публИl{У пье­
сы». 

Во второй ПОJювине XIX Bef:a 
любительские СПeI\ТaIШи и концер­
ты в ЕIштеринбурге Ш.'IИ постоян­
но. R началу 70-х годов это увлече­
ние наСТОЛЬRО разрослось, что впо.'I­

пе естественно возникла идея объе­
динения :rюбителрй в солидное об­
щество, названное «Екатеринбурl'­
СRИМ музынальным КРУЖRОМ», С 

драматичеСЮIМ отделением при нем. 

Силами НРУЖl(а ставились Rлас­
сичеСlше оперы, серьезные драма­

тичеСRие спектаRЛИ. 

Но базы своей кружок не имел. 
Если для I(РУПНЫХ спеRтаRлей уда­
валось снять ГОРОДСRОЙ театр или 
сцену в Общественном собрании, то 
репетировать и готовить СПСRтаRЛИ 

нрнходплось где попало. 

ВОТ тогда-то Гавриле Гаврило­
вичу. БOJIЬШОМУ любителю теат­
РЭJ[Ы{()ГО ис!{усстпа, хорошо знаRО­

мому с теэтраМII обспх столиц, 
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пришла мысль устроить театр в 

одном из зданий своей усадьоы­
передеJIать под сцену и зрительный 
зал целый его этаж. ПОМИМО жела­
lШЯ угодить обществу, llмелась и 
личная причина - хозяин сам счи­

'Гад себя артистом, люБТ1J1 играть 
выигрышные роли, стаВИJI и даже 

сам иисал пьесы (одна из них шла 
и в столице). Осенью 1879 года но­
вый театр города открыли, и он 
стал базой самодеятельного теат­
рального и музыкального искусст­

ва. Иногда он сдавался гаСТРОJIераи 
и целым трупиам. У страиваJIИСЬ 
здесь И лекции. Театр был неБОJIЬ­
шим, но уютным и удобным .. 

Таковы БыJIи носледние I\азан­
цевы к концу XIX вен:а, спустя два 
столетия после 1'01'0, как «пришед 

на Ураю) стрелецкий IIОШЩI3НИ1\ 

Дмитрий. 
Но в первое же десятилетие но­

вого века нин ого из НИХ В живых 

уже не осталось. Хозяйкой усадь­
бы сделаJIась вдова ГаврИJIЫ Гав­
риловича - Вера Яковлевна. Первые 
годы после смерти мужа (в 1904 го­
ду) она еще 1\31\-ТО поддерживала 
старые знаномства и связи, продол­

жаJIа содержать театр и сдавать его 

в аренду, по старой памяти и сама 
поигрываJIа в нем, а потом ожив­

ленная некогда жизнь старого особ­
няна на Аленсандровском uроспек­
те стала замирать. 

ОЖИВИ:I ее приезд в Ен:атерин­
бур!' после начала германсной вой­
ны представительного и обаятель­
ного ПРОМЫШJIенника Леонида Ива­
новича Вишневецтшго. ПОЗНaIШМИI3-
шись с Верой ЯIювлевной, он вско­
ре же стал своим человет{ом в ее 

доме, а потом и мужем. 3авдадев 
ее напиталом, ПРИИСIШМИ и пред­

приятиями, Леонид Иванович раз­
вернуд бурную деятельность в ном­
пании с представителями иностран­

ных фирм. И 1{ТО знает, нак да­
леко бы пошел в распродаже при­
родных богатств Урала, если бы 
не ... 1917 год, нарушивший все его 
планы. Нашествие КОЛЧaIшвцев и 
интервентов надежд не вселило, 

ВишневеЦI{ИЙ ликвидировал что 

смог из своих предприятий и, 01'­
I{УПИВ за взятну у IюлчаКОВСЮIХ ин­

тендантов вагон, погрузив в него 

то, что могдо пригодиться на но­

вом месте, отпраI3ИЛСЯ в поисках 

ТaIЮГО нового места на ВОСТО}, вме­

сте с эшелонами отступающих 

ВОЙСI'-
Старинное казанцевсное гнез­

до было брошено на ПРОИ3ВОJI судь­
бы. Всноре его заняли деТСIШЙ дом 
и деТСIШЯ БОЛhница - первый дар 

молодой СовеТСI{ОЙ ВJraсти 
города. 

детям 

Сейчас едва JIИ будет возмож­
но установить, что именно увезли 

в Спбирь 13ишпевецний и Казанце­
ва. Можно лишь высназать неIЮТО­
рые предположенин, ЗНaI{ОМЯСЬ с 

историей рода Казанцевых. 
Конечно, были увезены в пер­

вую очередь донументы. 

Родовые (за два века!), имею­
щие несомненное зна'IeШШ для 

исторпков Урала. А что тание ста­
рые AOI;YMeHTbI храни.,ШСЬ у I\азан­
цевых, известно по неноторым пуб­
JIИь:ация~! в дореволюционной прес­
се. Не представляющие интереса 
для сибирянов, тем БОJIее в ту 
сложную пору, они едва JIИ сохра­

НИ:IИСЬ, ио ... могут И лежать в ка­

н:ом-лпбо архиве или музее, а то 
и у Iюллекционеров, любитеJIей 
старины. 

Деловые - имущественные, про­
изводственные, где могли быть дан­
ные о месторождениях золота и 

других ИClюпаем:ых (ведь одних 
ИРИИС1ШВ - 199!), материалы о свя­
зях с иностранными компаниями, 

пытавшимися внедриться в эноно­

МИl:У нрая. 

Да и разные другие документы, 
могущие иметь для нас интерес 

сегодня. Например, архив ЕIште­
ринбургского музынального кружка, 
историю поторого давно стоило бы 
написать, но - нет донументов. Из­
вестно, что н десятилетнему юби­
лею ь:ружь:а Мамин-Сибиряк напи­
сал доь:лад, большой и значитель­
ный ио наБJIюдеНШIМ и выводам. 
Он был зачитан на юбилеЙ.ном ве­
чере, но до сих пор не найден­
может, он хранился в архиве J\РУЖ­

на, что имелся в доме Казанцевых? 
А письма Д. И. Менделеева, о ко­
торых сообщал племянник Г. Г. Ка­
занцева? А письма артистов, дра­
матургов, ХУДОЖНИI{ов? Да мало ли 
еще что могло быть там ... 

К сожалению, тогда, в 1920 го­
ду, в Иркутсне описи книг сдела­

но не бьшо. А жаль, ибо даже TOJIb­
ко опись могла бы дать в рун и 
историков ценные данные - книги 

у Казанцевых собирались с AaI3-
них пор, имелись издания и доиет­

ровсь:ой эпохи. 
Фатьянову удалось найти ру­

нопись старого нраеведа и библио­
фила Н. С. Романова, где сообща­
лось о пеr;оторых книгах, обнару­
женных в ИРI{УТСI{е в 20-30-х го­
дах, с ВJIадельqеСIШМИ надиисямн 

I\азанцевых начала XIX вена. В 
том числе «Историчесное начерта­
ние горного производства в Рос­
сиi.\СI{оII империи. Часть 1» И. Гср-

мана, изданной в Екатеринбурге. 
В рукописи Романова указана дата 
издания - 1816 год. Но ... дело в том, 
что Iшига с ТaI{ИМ названием выхо­

дила, нан указывают историки пе­

чати, в 1810 году и БЫ:Iа послед­
ней из напечатанных в этой типог­
рафии горного ведомства. Однако 
известно и другое - что Иван Гер­
ман, начальник екатеринбургских 
заводов, на!lшревался издать и вто­

рую часть этого труда. Может, ЭТО 
еыу все же удадось? И тогда IШП­
га из бпбЛl(неь:и Казанцевых ЛlШТ­
ся настоящей сенсацией в ИСТОРИИ 
уральского книгопечатания, бибЛИОl'­
рафичеСЮIМ уникумом. 

Могли там быть и другие ред­
кости. По - где IШИГИ, 1{ан ись:зть 
их? 

Дедо, I\онечно, трудное, но не 
безнадежное: вспомним, как иека­
ли в библиотеках СвеРДЛОВСl\а кни­
ги из собрания В. Н. Татищева 
(через 200 дет!) и Н. R. Чупинз 
(через сто лет). Ведь нашли-тю(И, 
хоть и не все, продолжают ИСIШТЬ, 

и ие без успеха. Было бы кому ис­
ь:ать! 

Среди свопх звиеток о казан­
цеВСIЮИ имушестве Фатьянов 
вс!(Ользь упомянул о семеЙНО~1 а;ть­

БО1.1е с фОТОl'рафШIМи. Для И pr,YT­
сн:а он II так и сян пе представлял 

интереса. Но l:ак было не заинте­
ресоваться им уральцам: у Казан­
цевых был ШИРОНИЙ [(руг зна­
номств. И не толыш в городе - им, 
ню( влиятелыrым в Екатеринбурге 
людям (Г. Г. I\,ыанцен был и 1'0-
РОДСЮIМ го:юноii), считали долгом 
нанести визиты приезжие JIитера­

торы, ученые, артисты, среди них 

люди иптересные нам и сегодня. 

На наыять о ви~итах остаВJIЯJIIIСЬ 
пебольшие фотографии, Iшторые так 
и назывались - визитками. Таная, 
например, была подарена Гавриле 
Гавриловичу Д. И. Менделеевым 
(она сохранилась у родственнИJШВ). 
Потому от альбома можно было 
ожидать и сюрпризов - неизвестных 

фотографий чем-то памятных нам 
JIюдеЙ. 

Среди 39 фотографий еохранив­
шегося альбома ничего сенсацион­
ного не наПIJIОСЬ: снимки второсте­

пенных участнинов круnша при 

театре I{азанцевых. 
И тут неволыro всплывает воп­

рос - может ли быть, чтобы у Ка­
занцевых БыJI тольно этот снром­
ный альбом? Наверняь:а их было 
неСJ\ОЛЬКО. А где остальные? Мо­
жет быть, именно там то, что 
может нас сегодня особенно инте­
ресовать? Может быть, тоже ле­
жат где-то в Иркутске II ждут, ь:ог­
да их заставят sаговорить._ 
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:r ;шооеооdа 
Равмль ЕНАКАЕВ 

Степан НRlШТИЧ Бегичев родил­
ся в 1785 году в семье состоятель­
ного помещика старинного дворян­

ского рода jiапитана НИКИТЫ Сте­
пановича Бегичева и АлеI;сандры 
Ивановны Кологривовой. В десять 
лет, как это часто бывало у дво­
рян, их сына принимают в Паже­
ский корпус. во время войны с 
Наполеоном С. Н . Бегичев входит 
в батальон стреJIIШВ тульского дво­
рянского ОПОJIчения. В 1813 году 
он вступает на действительную 
службу корнетом , адъютантом свое­
го родствеННИl\а А. С. Кологривова, 
командующего J\авалеРИЙСIШМИ ре­
зервами в БреСТ-ЛИТОВСJ\е. Тогда 
Степан НИIштич близко познако­
мился и подружился с А. С. Гри­
боедовым. 

Позже С. Н. Бегичев призна­
вался, что из всех, кто называл 

себя друзьями поэта, никто более 
его не имел на это права. 

Когда Закончилась Отечествен­
ная война, А. С. Грибоедов и 
С. Н. Бегичев поселяются в Пе­
тербурге, опять живут рядом. В сто­
лице Степан НИIШТJfЧ состоял на 
<Jлужбе в кавалергардском полку, 
в 1817 году вступил в одну из ран­
них декабристских организаций­
«Союз спасения», или «Военное 
общество», а в 1818 году - в «Союз 
благоденстия». Правда, не был ак­
ТИВlIЬ:(м ЧJIeНОМ общества, · но и 1'ОГ­
да, ногда вышел из него, продол­

жал поддерживать тесные связи с 

декабристами и А. С . Грибоедовым, 
знал об их планах, был в нурсе их 
дел. 

В 1823 году С . Н. БеГJfЧев вы­
шел в отставку в чине полковни­

ка Ц поселился в своем РОДОВШf 

имении в селе Екатерининском 
Епифанского уезда Тульской губер­
нии (ныне на территории Куркин­
ского района Тульской области). 
Там он прожил до конца жизни, 
довольцо часто Щlезжая в МОСIШУ. 
В марте 1823 года к нему в ОТПУСI\ 

приехал А. С. Грибоедов. В «3апи­
CI\aX» С. Н. Бегичева читаем: 

«Из Iшмедии его « Горе от ума» 
написаны были только два дейст­
вия. Он прочел мне их, на первый 
ант я сделал ему некоторые заме­

чания, он спорил, и даже ПО1\аза­

лось мне, что принял это нехоро­

шо. На другой день приехал я н 
нему рано и застал его только что 

вставшим с постели: он, неодетый, 
сидел против растопленной печи и 
бросал в нее свой первый ант лист 
по листу. Я заиричал: «Послушай, 
что ты делаешь?!!» «Я оБДУмал,­
отвечал он,- ты вчера говорил мне 

правду, но не беспокойся: все уже 
готово в голове моей». И через не­
делю первый акт уже был напи­
саю). 

С. н. Бегичев 

В конце мая С. Н . Бегичев 
lJыехал из МОСIШЫ в другое свое 
имение - село ДМИТРОВСI\ое Ефре­
мовсного уезда Тульсиой губеРНИlI 
( ныне Елецкий район ЛипеЦJ\ОЙ 
области). Вскоре туда же 1\ нему 
прибыли его брат Дмитрий НИIштпч 
Бегичев с семьей и А. С. Грибое­
дов. АлеRсандр Сергеевич в этом 
имении друга работал над третьим 
и четвертым действиями «Горя от 
ума». 

«Последnие ю\ты «Горя от ума» 
написаны в моем саду, в б<;)Сед-

. ке,- вспоминал С.. Н. Бегичев.­
Вставал он в это время почти с 
солнцем; являлся R нам к обеду и 
редко оставался с нами долго пос­

ле обеда, но почти всегда споро 

= 

уходил и приходи.'! К чаю, прово­

дил с нами вечер и читал написан­

ные им сцены. Мы всегда с нетере 
IIением ожидали этого времени. 

Он хотел оставить мне на память 
свою пьесу, написанную ег.о рукой, 
но имел терпение написать ТОЛЬRО 

два aRTa, а остальные заставил пи­

саря» . 

В начале осени Бегичев и Гри­
боедов вернулись в Москву, поэт 
ЖЮI В доме Степана Никитича. 
Племянница С. Н. Бегичева Е . П. C<r 
ковнина в своих воспоминаниях, 

опубликованных в 1889 году в жур­
нале «ИсторичеСIШЙ вестнию), пи­
сала: 

«Мне было 12 лет, когда я про­
вела зиму в МОСIlве у моего дяди 
Степана НИRитича БеГJfЧева, у ко­
торого тогда, в 1823-м, жил его 
друг А. С. Грибоедов... В эту зиму 
Грибоедов продолжал отделывать 
свою I\ОlvIeДИЮ ~Гope от ума» и, 
чтобы вернее схватить все оттенки 
MOCKOBCI<ur-О общества, ездил на 
обеды и балы, до которых ниногда 
це был охотник, а. затем уединялся 
по целым дням в своем кабинете. 
Тогда по вечерам раздавались его 
чудные импровизации на рояле, :U 
я, имея свободный доступ в его 
кабинет, заслушивалась их до позд-
ней ночи... . 

Степан НИIШТJfЧ был на 9 лет 
старше Грибоедова, и АлеI\сандр 
Сергеевич уважал в нем человека 
с БОЛЬШИJl[ умом И здравым смыс­
лом, необычайно доброго, без вся­
RИХ эгоистичеСRИХ и честолюбивых 
целей и всегда поддавался благот­
ворному влиянию своего друга. 

Могу прибавить н этому, что 
С. Н. Бегичев всегда входил в ма- " 
териальные интересы Грибоедова, 
ноторые бывали порою очень стес­
н!)ны вследствие расточительности 

его матери. Дружеская помощь Сте­
пана Никитича не раз lJыручала его 
из заТРУД!IеНИЙ ... Ji\ 

Перед отъездом в Петербург 
А. С. Грибоедов оставил Беl'Ичеву 
автограф первоначальной редarЩИll 
пьесы «Горе от ума». Между 
С. Н. БеГllчевым и А. С. Грибое­
довым велась постоянная перепис-

1\а. Письма Степана НИI(итича, 1\ 

сожалению, не сохраниJПICЬ, их 

Грибоедов уничтожил, боясь аре­
ста посл!) 14 Д8Iшбря 1825 года. 
По пути в Петербург в начале фев­
раля 1826 года А. ~. Грибоедов 
встречался с Бегичевым, обсуждал 
с ним ТaI\ТИКУ поведения на пред­

стоящих допросах. 

BCl<upe А. С. Грибоедову было 
предложено ехать полномочным пос­

лом в Персию. Он хорошо знал 
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язык, обычаи, страну, но вее же, 
наверное, не ЭТО БыJ1o причиной его 
нового назначения, а стремление 

НИКОlIaЯ 1 удалить подальше от 
стошщы ЛIодей, замешанных в де­
кабристском движении. Это была 
«политическая ссылна». 

На иути в месту назначения 
Грибоедов ТрИ дня прожил у 
С. Н. Бегичева в Москве. Как за­
тем вспоминал Бегичев, поэт был 
чем-то расстроен, мрачен, о чем 

он и сказал ему. Грибоедов на это 
ответил: «Прощай, брат Степан, 
вряд ли мы с тобой более увидим­
ся!!!» 

В июне 1829 года, когда Гри­
боедов останавливался в имении 
Бегичева проездом по пути на Во­
сток, он передал ему так называе­

мую «Черную тетрады - неСIЮЛЬ­
}(о сот листов С автографами сти­
хотворений, планов и сцен траге­
дий, путевых заПИСОI{, заметов по 
русс}(ой истории И т. п. (В даль­
нейшем они были опублинованы 
Д. А. Смирновым в журнале «Рус­
<;кое слово»).. 

Е. п. Соковнина в своих воспо­
минаниях писала: 

«Степан Нинитич был уверен, 
что при знании Грибоедовым во­
сточных ЯЗЫIЮВ, при его знаком­

стве с нравами и обычаями пер­
сиян, он мог принести на этом по­

сту большие услуги России_ Как 
же поразил Степана Никитича тра­
гический Iюнец его задушевного 
друга! Он упрекал себя в рановре­
менной IЮIгчине Грибоедова, зная, 
что мечтой последнего былопосе­
литься в деревне и посвятить себя 
литературным трудаы . Внезапная 
весть об убиении Грибоедова разом 
состарю!а дядю Степана Нинитича; 
он вдруг постареJI, и с этих пор ни­

что не могло развлечь его сердеч­

IlОЙ скорби ... » 

С. Н. Бегичев умер в 1859 гo~ 
ду в своем имении - ееле Екате­
РИНИНСIЮМ . Там же он и похоронен . 
Могила не сохранилась до наших 
дней. 

Борнс ЧЕЛЫШЕВ 

История не сохранила нам да­
ты, когда впервые встретились Вис­
сарион Белинский и Кирилл Гор­
бунов. Возможно, поводом к зна­
комству послужило то, что оба ро­
дом были из Чембара. Может, свели 
их общие знакомые? Во вся}(ом 
случае !{ лету 1838 года они были 
уже близки, вместе ездили в 1'0-

СТИ }( Михаилу БаI>УПИНУ. Тогда 
Горбунов и написал первый порт­
рет Белинского. 

Кирилл Антонович Горбунов 
был I{реuостныы. ЧемGаРСl<ая по­
мещица Владьшина послала его 
учиться, чтоб иметь своего домаш­
него ЖИlЮlшсца. 

В октябре 1839 года БеJПШСЮlii 
уехал в Петербург. Горбунов остал­
ся в МОСIше. Друзьями юного худож­
ни}(а были МОСIювсrше литераторы, 
которые звали его просто - Кирю­
шей. В. п. Бошин сообщал Белин­
erюму в Петербург: 

«Кирюша познаномился с НИ~{ -
Гоголь его оценил и полюбил. Он 
обещает ему непременно, что Брюл­
лов примет его к себе учени!{ом и 
возьмет в Италию». 

Белинский же радовался, что 
деlIа Горбунов а идут хорошо, но 
сомневаЛСIl: сбудутся ли надежды 

его дрУJ;а поступить учеНИI\ОМ к 

Карлу Брюллову. 
Нанонец, в марте 1840 года 

Кирилл Антонович едет в Петер­
бург. Вскоре судьба еще теснее 
сближает художнш;а с Белинским. 
В ноябре Виссарион Григорьевич 
пере езжает к Горбун ову, I\ОТОРЫЙ 
снимал номнату на 2-й линии Ва­

сильевского острова, напротив Ака­
демии художеств. 

Душевное состояние Белинско­
го в это время БыJo r,райне тяже­
льш. Каторжная работа в iRурнале 
Краевerюго, постоянное опасение 
быть привлеченпым к суду ИШJ быть 
вызванным в III ОтдеJIСЮН" громы 
негодования. протдв IШiRДОЙ его 

статьи со стороны реаКЦИОIlНЫХ 

журна.1JИСТОВ ... 
А рядом с ним, бон о бо[\, жи.тl 

и работал I<репостной живописеfl. 
Ка!{им Горбунов видел своего 

друга в те дале!{ие вечера, когда 

они оставались наедине? Они сжи­
лись быстро, хотя у I<аждого были 
свои ПРИВЫЧI{И, свой Уlшад жизни, 
свои интересы. Но что-то общее и 
знаЧИТСJIьное связывало этих со­

вершенно разных по харантеру и 

по возрасту людей . Может быть, це 
раз внпмательно приглядываясь II 

Бе:ШНСIЮМУ, Горбунов ыечтал пе­
ренести на холст или бумагу бы­
стро менпющиеся его черты? 

В 1843 году Н:НРПЛ;J Горбунов 
приниыается снова за портрет Бе­
лине"ого. 

И вот перед нами портрет че­
ловеI,а. Задумчивость и непреклон­
ность }(а}( бы застыли в его взгля­
де , в упря~ю сжатых губах. В ху­
дом лице, в развороте ГOJIOВЫ - не" 

сломленпость духа . Читая страни­
цы его ЮJИГ, МЫ, правда, в атом 

портрете не увидим, кю, ОН. [10 

словам Тургенева, «торопливо и 
нервной ПОХОДlЮЙ: пробиралея вдодь 
стен и с пугливой суровостью. 
свойственной нервичеСЮIМ людям, 
озирался вокруг» . Не у видим его 
и воинствующим, с горлщш.ш гдз­

зами - «неистового» Виссариона. Но 
ведь и не веяний портрет человека 
передаст такое. СЛИШНОМ многооб­
разен, СЛИШI<ОМ неуравновешен бы.'! 

велиний НРИТИI< - то заСТeJгчивыIr, 
то гордый, то страшный в своем 
гневе. А то и таной вот - мудрый, 
спокойный, уравновешенныIr ... 

н а с н и м к е: В. Г. Белинский, 
портрет художника К. Горбунова, 
,1843 год. 
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ЦТО 
ТАКОЕ 

ОКl 
Читатели «Уральского сле;:ЦDПЫ­

та» в своих ПИСЫIах в редакцию ИН­

тересуются тем, какие организации 

(''Обирателей существуют в нашей 
стране. Рассказываем оЛенинтрад· 
ском обществе коллекционеРОll ... 

Президиум исполкома Ленгор­
совета 17 июля 1958 года утвердил 
представленный организационным 
комитетом устав Ленинградского об­
щества коллеrщионеров (ЛОК). В 
состав общества вошли филатели­
сты, нумизматы, филоr;артнсты (со­
биратели художественных откры­
ток), фалеристы (1юллеIщионеры 
значков), филуменисты (собиратели 
спичечных этикеток), бонпсты (БОЛ­
лекционеры старинных бумажных 
денежных зна1ЮВ), филофописты 
(собиратели грамплаСТИНОI;) и дру­
гие коллеr{ционеры. 

Н:огда в 19G1] году в СССР об­
разовалось ВсеСОlО;шое общество 
филателистов (ВОФ), то сеБЦИИ по 
интересам ЛОКа бы.;ш реорганизо­
ваны в секции нового всесоюзного 

общества. Однако с 1970 года ВОФ 
начало все больше сосредотачи­
вать свою деятельность исключи­

тельно в области собирательства 
почтовых марок, маркированных 

конвертов и открыток Это ириве­
ло к тому, что 27 мая 1972 года 
более 200 ленинградцев, собравшнх­
ся на конференцию, решили возоб­
новить работу общества коллекцио­
неров, оиираясь на утвержденный 
и никем не отмененный устав 
1958 года. 

Общество стало объединять в 
своих рядах собирателей художе­
ственных открыток. карманных I.a­
лендарей, миниатюрных автомобн­
лей и моделей другой транспортной 
и военной техники, картин, монет, 
янтаря, спичечных ЭТlшеток, иг­

ральных I:apT, памятных медалей, 

щщ.g 0& 

бон, грампластинок, значков и мно­
гого другого, что есть на свете и ив 

чего можно составить коллекцию­

собрание однородных или разных 
предметов, имеющих познаватель­

ное, культурное, научное или иное 

значение. В обществе состоят людн 
ймых разнообразных профессий и 
возраста. 

ЛОК быстро растет. В нем бо­
лее двух тысяч человек Общество 
коллекционеров работает в контакте 
с Главным управлением культуры 

ЛеНГОРИСПОJПюма, Iюторое создало 
координационный совет специали­
стов из представителей музеев -
Эрмитажа, Русского, истории Ле­
нинграда, этнографии, представите­
лей отделеНIIЯ Всероссийского об­
щества охраны иамятников истории 

и культуры. 

Раз в два года ЛОК проводит 
Iюнференции, на них обсуждаются 
вопросы работы общества, его даль­
нейшего развития и производятся 

выборы нового состава правления 
и ревизионной комиссии, в кото­
рые избираются иредставдтели всех 
секций. 

Работа сеIЩИЙ - это выставки, 
проиаганда коллекционирования, 

изучение КОJlлекционных материа­

лов. 

Например, с усиехом прошла 
первая выставка художес!венных 

ироизведений из КОJIЛекции I,РУП­
ных ленинградских собирателей. 
Экспозиция была развернута в па­
радных залах Елапша дворца в 
Центральном парю! нультуры и от­
дыха. Демонстрировались самовары 
и ростовские эмали, бисер и фло­
рентийская мозаика, фарфор и стек­
ло, старинные РОССИЙСIarе ордена и 
наградные медали, янтарь и Бера­

мика, партины и художественные 

изделия из металла, I{амеи и ми­

ниатюры. Среди картин выделялись 
полотна Сурикова, Кустодиева, Тро­
пинина, Дюпре, Бургиньона. 

Была выставка «Русский и за­
иадноевропеЙСI\ИЙ художественный 
металл XVIII-XIX веков» из соб­
раний ленинградских ноллекционе­
ров. 

Состоялась BЫCTaВI{a знаЧIЮВ, 
OTKPblTOl{ и спичечных этикеток 

На ней были представлены 23 кол­
леIЩИИ. Такие как ({Футбол в го­
роде на Неве» в значках, «Совет­
сний спорт на ОЛИМПИЙСIШХ играх» 
на открытках, «Респубшши Совет­
СIЮЙ ПрибалтИIШ)} на спичечных 
ЭТИI\етках. 

3аПОМIIилась выставка в Цент­
ральном военно-морском музее. Де­

монстрировались значки, монеты, 

открытки, спичечные этикетни, иг­

рушки-фИГУРIШ моряков И модели 
военной техшши - самолетов, тан-

НЕй F 4 (*±' 

1,OB, вертолетов, бронетранспортеров, 
ракет и т. п. В ней приняло уча­
стие более двадцати членов ЛОК. 

В художественном магазине-са­
лоне «Ленинград» на Невском про­
спекте периодичеСI{И устраиваются 

выставки открытш: собирателей. 
Члены секции филофонистов 

проводят ежегодно свыше двухсот 

лекций-концертов в Центральном 
театральном музее, Доме архитеl(ТО­
ра, квартире-музее РИМСlюго-Корса­
кова и в других местах. 

Часто проводятся однодневные 
ЕыстаВI,И значков, моделей автомо­
бплей 11 другой технИIШ, ОТБРЫТОК 
и прочих коллекционных ~штериа­

лов в Центральном иарке культу­
ры и отдыха, в ЮIНотеатрах и до­

мах культуры, виригородных пар­

нах и садах. 

Члены JЮКа будут и дальше 
развивать свою полезную деятель­

.ность, антивно пропагандировать 

собирательство. Ведь коллекционеры, 
как однажды заметил Гете,- сча­
стливые люди! 

м. rЛЕJifЗЕР 

у ОКЕАНА 

МЫСЛЕЙ 

Сергей Степанович ВОРIЮВ от­
служил на флоте сорок лет, став 
контр-адмиралом, кандидатом BoeH~ 

но-морсних наук. В годы ВеЛllкоii 
Отечественной командовал гвар­
дейским эскарепным миноносцем 
«Сообразительный». Совершил более 
двухсот выходов в море, прошел в 

боях и походах около 120 тысяч ки­
лометров. Участвовал в сражениях 
за Одессу, Севастополь, Ново рос­
сиЙеl{. 

Автор неСIЮЛЬКИХ книг, Сергей 
Степанович много лет настоiiчиво 
полнит копилку пословиц, афориз­
мов, легенд, крылатых выражений, 

посвященных морю. Это уже около 
ста тысяч карточек. Прочитаны ты­
сячи книг If бесчисленные архивные 
ДОI(ументы в поиске новых lIIыслей 
и высказываний известных и неиз­
вестных мореходов. Собирателю уда­
лось создать своеобра31lыii регистр 
морской lИУДРОСТИ, КОТОРЫЙ, по всей 
ВIIДИ~IOСТИ, совершенно неповторим, 

единственный в своем роде. Сергей 
Степанович Ворков доказал, что на­
стоящий морш, - зто всегда и ве­
ликий тр)'женш(! 
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Бесчисленное множество по 
всем отирытым морям и К страно­

любивым берегам плавает, но токмо 
для прибытков; не ради наУI\И. И 
мысль ОСJlепленная и только лаком­

ству внимающая не рассуждает, что 

само мореплавание 'lрез оную безо­
паснее быть может. 

М. В. ЛОМОНОСОВ 

Большие айсберги вызывают 
противоре'lивые чуветва: понимаешь 

мощь и нрасоту природы, широту 

и ледяную глубину oI,eaHa, свою 
крохотность и свою мощь, иепыты­

ваешь ощущение ОДИНО'lества и не­

возможность выразить в еловах то, 

что видишь. 

ю. Смуул 

Ро~iантика вдохновляет людей 
на познание, ведет их вперед. Ро­
маНТИБа рождает в людях дух отва­

ги и поетоянное стремление к прео­

долеюно препятетвий на непрото­
ренных путях пснаниЙ. РомаНТlша 
придает шодям божеетвенные СЮIЫ 
дЛЯ путешествий на обратную сто­
рону обыденности. РомантИl{З - это 
могучая пружина в челове'lеeIЮЙ 
душе, толr,ающая его на велиние 

свершения. 

Ф. Нансен 

Тольно исключительно выносли­
вым, заI,аленным телом и духом 

людям под силу борьба с грозной 
полярной стихией. Люди - еамая 
неопределенная величина в AHTapI,­
тnне. Самая тщательная подготов­
на, еамый образцовый план могут 
быть сведены на нет неумелым или 
недоетойным человеном... В поляр­
ных экспедициях хорошему чело­

вену цены нет, ПJIОХОЙ же человеI{ 
быстро себя проявит, и товарищи 
пронлинают и его, и тот час, когда 

он родился. 

Ричард Бэрд 

Человек изуч~л Землю, открыл 
уже немало таин.... полюеа, но 

Онеан, рядом с которым мы живем, 
во многом до сих пор загадка .. . 

Академик А. п. Виноградов 

Чем вырыты ужасной и недо­
сягаемой глубины пучины морекие'? 
Н_онечно, не ~ дождями и не бурями, 
нои во ПlУОИНУ мало весьма- дей­
ствуют; нонечно, не вливarОЩI1ХСЛ 

peI, быетриною, кол иечезает при 
самых уетьях. Есть в сердце зем­
ном иное неизмеРИ1\Iое могущество, 

которое по временам з астаВJlлет 

себл чувствовать на поверхности и 
коего следы повсюду явствуют, где 

дно МОРeIюе на горах, па дпе мор­
ском горы видимы ... 

М. В. Ломоносов 

ЧАСЫ 
ОСТАНОВИЛА 
ГIАМЯТЬ 

Кандидат техничеСI{ИХ пау!, 
Але!{еандр Петрович ЛыееНIЮ, выи­
дя на пенсию, стал собирать ста­
ринные предметы быта. 

Иной JJIобитель I<омфорта скеп­
тичеени улыбнетея, попав в нвар­
тиру евердловчанина. Здееь он пе 
увидит даже ИУJlа. Хотите при­
сесть - пошалуйета, березовый чур­
бак. На стенах нет IЮВРОВ - фо­
тографип родителей, друзей. При­
I,реплены старые DОДIЮВЫ, ножи, 

Iюваные гвозди, пробои, фигурные 
дверные ручки, щеIЮJIДЫ, жеJlезно­

дорожные костыmI, нора старого 

тополя и многое другое ... 
Пробудилаеь у AJIeI-(с3НАра 

Петровича страсть КОЛJIOlщпонера? 
Сlюрее, это епокойное, етойкое 
умонастроение, обретающее опору в 
сохранении и . почитании памяти о 

людях, ушедших из жизни. 

!{огда-то, еще до ВОЛИБОЙ Оте­
чеетвев:ной войны, еемья А. П. Лы­
еенко проживала на одной из улиц 
Сверд-ловска , именовавшихсл Оп а­
лихами. На Опалихе прош;IO дет­
етво Аленсандра Петровича и его 
брата Бориеа - впоследствии Герон 
COBeTeI<oro Союза, погибшего в 
1945 году. :и вот однажды уз нав, что 
ветхие домишки подлежат сносу, 

Аленсандр Петрович пришел к ро­
дитеЛЬСIЮМУ дому, снял дверные 

РУЧI<И - на память об отце и ыате­
ри, брате, своем дететве. Потом в 
других местах находил и собирал 
различные предметы, JЮТОРЫМИ сей­

чае городеЮIе жители уже почти ие 

ПОJlЬЗУЮТСЯ. Так нвартира Алексан­
дра Петровича превратилаеь в свое­
образный музей. 

- А зачем это? - показываю на 
ПРИ1\репленные н стене ржавые 

железнодорожные I\ОСТЫЛИ. « Ногда­
ТО,- отвечает Алы,сандр Петро­
вич,- по улице Нолмогорова про­
ходила железная дорога . Это БЫЛ1f 
поиетине живан артерия Всрх­
Исетского завода. По ней сновали, 
толнан вагоны, паровозы. Дорога 

занимала He1tfaJJoe место в наше~1 

детсном мировоеприятиИ» . 

- Чем же вас волнует кора 
старого тополя? 

- Сейчас того дере ва уже нет ... 
А мы с братом когда-то между дву­
мя тополями в нашем дворе смз­

етерили турнИI'- Готови.лп, IШJ, гово­
рилось, себя к труду и обороне. 

Да, елучайных вещей среди 
ЭI,епонатов нет. Вот, например, та­
банеРI-(а, изготовленная из гильзы 
«сорокапяТl{Ю). Ее Аленсандр . Пет­
РОВIIЧ сделал сам, на фронте. И 
еейчас в ней хранится махорна. 
Когда к нему приходят его дру­
зья-фронтовини, ОН С удоволь­
етвием еверпет самокрутку, вспо­

мина н былые военные времена ... 
На етене висят старинные часы 

фраНЦУЗСI,ОЙ фирмы. Они стонт. 
- Н оетановил эти чаеы много 

лет назад,- с грустью говорит 

А. П. JlысеНIШ,- ногда умерла 
мама .. . 

... Да, иетинную цену ей, памяти, 
на п ервый взгляд туманной и зыб­
I{ОЙ сферы душевного ыира, знает 
лишь много повидавший, переду­
мавший и переживший ... 

В. КОСТРИКИН 

Такси ... 
в историю 

В MOCI,BC, на ТаllIБентсной ули­
це- пятиэтажное здание 19-1'0 тансо­
моторного парна. Здесь, на пятом 
эташе, раСПОJIOжен единственный в 
нашей стране музей такси ... 

Летом 1925 года в городе были 
организованы пассажиреlше перо­

ВОЗIШ, их оеущеСТВJIЯЛИ шеетна­

дцать автомоБИJIей фирмы «Рено». 
Наееление етолицы быстро росло , 
метрополитен еще не БЪ!JI построен, 
и танеи быстро завоевали популяр­
ность. В 1926 году по городу коле-­
сило уже тридцать автомобилей­
таI,СИ, а 1\ 1930 году число их воз­
росло до 199. Все тю{сом:оторы были 
иностранные: американские «фор­
ды», авеТРИЙСlше «штейеры» и ита­
ЛЫ1Нские «фнаты»; понупать их за 
границей бьшо нанладно, а по­
требность в таI,СИ все возрастала. 

С 1932 года для таксомоторных 
переВОЗ0К стали поетупать первые 
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отечественные автомобили «ГАЗ-А». 
ДО Великой Отечественной войны 
было выпущено еще два типа авто­
мобилей-такси: «М-1» и «ЗИС-101». 
,В послевоенные годы таксомотор­
ные парки Москвы пополнялись 
автомобилями «Победа», «ЗИС-11О», 
их сменили «Г АЗ-12», а затем 
«ГАЗ-21» и, наконец, «ГАЗ-24». 

Автомобили для музея разыски­
вали во всех автохозяйствах горо­
да, некоторые, например «Г АЗ-А» и 
«М-1&, купили у граждан. Руками 
энтузиастов-умельцев были прове­
Дены восстановительно-реставра­

ционные работы, и старинные авто 
засверкали. В музее собраны не 
только старые автомобили. Здесь и 
модель перспективного автомобиля­
такси, разработанная Институтом 
технической эстетики. 

Стремителен наш век. В начале 
его Москва имела три деСЯТ1\а таксо­
моторов, а сегодня один только 

19-й таксомоторный парк имеет бо­
лее тысячи ,комфортабельных ма­
шин. 

Юности 

причап 

А. ПЕТРУНИН 

Дом на улице Фрунзе (бывшей 
СараТОВС1\ОЙ) в городе Куйбышеве ... 
Здесь в 1899-1901 годах жил 
А. Н. Толстой, это причал его юно­
сти. Последний раз он посетил де­
ревянный двухэтажный особняк в 
1936 году. В январские дни 1983 го­
да, 1\ столетию со дня рождения пи­
сателя, в доме ОТ1\РЫЛСЯ литера­

турно-мемориальный музей. 
Судьба обширного самарсного 

архива, относящегося в основном 

к детству и юности писателя, архи­

ва, ноторому сам он, возможно, не 

придавал особого значения, сложи­
нась на peДRocTЬ удачно. Письма, 
рисунни, школьные сочинения, пер­

вые стихи и прозаические набро­
ски, любимые IШИГИ и вещи - все 
это бережно хранила мать писате­
ля Александра Леонтьевна, а после 
ее кончины - отчим А. А. Бостром. 
Какое-то время семейный, архив 
бьш у друзей дома. Они сберегли 
его, передали по назначению, стали 

причастны Ii созданию музея. 

На витринах ~ детские IшiIГИ и 
журналы той поры, прочитанные 
Лелей, нан звали его в семье. На 
отнрытых страницах - басни Эзопа, 
знаменитый рассказ В. Гаршина 
«Лягушка-путешественница» ... 

Marb Алешй - Александра 

Леонтьевна (1854-1906) - была до­
черью JI. Б. Тургенева, председате­
ля первой земской управы в 
России - Самарской, и двоюродной 
внучкой денабриста Н. И. Тургене­
ва. Этим родством особенно доро­
жили в семье, и писатель впослед­

ствии упоминал о нем в автобиогра­
фии. В творческой судьбе сына роль 
матери стала определяющей. Алек­
сандра Леонтьевна была писатель­
ницей - род занятий для женщин 
того времени достаточно редкий. 
Среди произведений, написанных ею 
за четверть века литературной дея­
тельности, наибольшую известность 
получили роман «Неугомонное серд­
це», повести «Захолустье», «Сестра 
Верочка», «Изо дня в дены, очерк 
«День Павла Егоровича», книги для 
детей. 

«В доме моей матери были ку­
миры: Щедрин, Тургепев, Некрасов. 
Они были совестью нашего Дома»,­
отмечал А. Толстой. Особый инте­
рес проявляли в семье к произведе­

ниям Н. Г. Гарина-Михайловского, 
чье творчество БыJfo связано с пре­
быванием на самарской земле и по­
священо судьбам интеллигенции. 

Сын и мать вместе вели «Днев­
нин погоды», по ее подсказке писал 

будущий писатель свои первые со­
чинения «Наступление осени», 
«Поездна по Волге» (они тоже 
представлены в экспозиции). 

В пору ранней юности (детсние 
годы А. Толстого прошли на хуторе 
COCHOBI{a) он еще не ведал о своем 
будущем призвании, но уже допод­
линно знал, кан работать в поле, 
ощущал нрасоту и поэзшо онру­

жающей его природы. (<!{ак хоро­
шо - сообщает он матери 3 сен­
тября 1896 года,- вставать до света, 
позабыл сказать, что мы с папой 
спим на тону на гороховой соломе. 

Встанешь, тебя пробирает, 
ежишься, бежать хорошо, воздух 
чистый. Смотришь - встает солныш­
но, кидает тени сперва носые, блед­
ные, потом все гуще и гуще, роса 

выпадает такая, что буквально 
предметы покрыты сплошь ... » 

В доме-музее тщательно вос­
становлены интерьеры сеиейного 
гнезда Толстых - Бостромов. Коr.ша­
ты отчииа, матери и сына рядои, на 

втором этаже. В комнате АлеIiсея 
нровать, темный письменный стол, 
обтянутый зеленыи СУI<НОИ, с мед­
ным чернильным прибором, пресс­
папье и подсвечниr,ом. 

На стене - барометр, подвесная 
книжная пош,а, есть еще vзний 
старинный шнафчик, наполнепный 
[,Шlгами, 

На столе - фотоаппарат фирмы 
«Кодаю>, набор I,pacoK - хозяин 
комнаты увлеI<ался живописью. 

В пору учебы в Самаре 
А. Н. Толстой посещал заюiТИЯ в 
студии у художнИR3. К Н. Вороно­
ва, в прошлом ученика И. Е. Репи­
на. А еще бьшо большое увлечение 
сценой. Как отметил в воспомина­
ниях, опубликованных в сборнике 
«Алексей Толстой и Самара», доцент 
Куйбышевского политехничесного 
института Е. Ю. Ган (он учился 
вместе е будущим писателем), в 
театр попадал зачастую тайком. 
Инспектор училища не разрешал 
подопечным смотреть не известные 

ему пьесы. Через особый ход с 
улицы пробирались на галерку,­
туда не заглядывало начальство. 
Властителями дум юных театралов 
были ШеI\СПИР и Шиллер, Ибсен и 
Гауптиан. 

Значительное место занииают 
экспонаты петерБУРГСI\ОГО периода 
жизни Алексея Толстого, когда 
учился он в технологичесном инсти­

туте, участвовал в студенчесном 

движении и пробовал силы в ли­
тературе. Столичными впечатления­
ми о посещении театров ивыставон, 

о знакомствах с писателями и изда­

теляии, упоминаниями о студенче­

сних cxoДRax и демонстрациях 

полны его письма, адресованные ро­

дителям. Духовно близни ему в это 
время поэты Волошин, Бальмонт, 
Брюсов. 

Примечательно его письмо о 
знакомстве с жизнью завода, где 

он был в 1904 году прантикантом: 
«Работаю я на заводе на токарном 
станке и немного приучаюсь к спо­

собам обработки различных ме­
таллов. Народ на заводе очень раз­
витой. Например, рядом со мной 
работает нижегородец лет 32, тан он 
и рабочий вопрос, и политичесную 
экономию читал, т. е. то, что ваш 

I;IОНОРНЫЙ слуга пытается тщетно 
уже несколько лет прочесть. Ма­
стер этот выписывает газету, с 

нии интересио поговорить. Конечно, 
социал-демократ до мозга гостей». 

Оказывается, есть в студеиче­
сной жизни Алексея Толстого и 
страничка, связанная с Урадом. 
После четвертого курса института 
он проходит практину на Невьян­
сном заводе. Вместе с женой Юлией 
Васильевной Рожанской и сыном 
Юриеи совершает поездку в 
Пермь. 

Впечатления от внаБомства пи­
сателя с жизнью заводского края, 

его историей отразились в сцена­
рии нинофильма «Петр !». Они свя­
заны с событиями в де:r.rидовскоЙ 
вотчине. Подневольный труд ураль­
сних мастеровых, ДИJШЙ произвол 
владельца завода, по преданию, за­

топившего беrJIЫХ в подвалах 
Невьянской башни, взрыв народного 



59/ Уральский СЛЕДОПЫТ. 11 ·86 

гнева - все это, происходящее на 

экране, ассоциировалось у автора 

как с изучением документальных 

источников и преданий, так и с 
вполне реальным, оставllIИМСЯ 01' 
яркой студенческой поры представ­
лением о местности, ее неповтори­

мом иолорите. 

Во время первой мировой вой­
ны писателя приглашают на работу 
в реДaIЩИЮ газеты «РУССlше ведо­
мости». 

Позднее, в статье «ОI(тнбрьская 
революция дала мне все», писатель 

признавал: «Империалистическая 
война дала новую арену д.ля моей 
творческой работы. Я являлся 
военным иорреспондентом... Мои 
фельетоны были плохи, но зато я 
на фронте увидел трагедию жизни, 
трагедию народа. Я вышел из за­
колдованного круга и увидел все 

исторические процессы (правда, 
тогда еще разобраться в них я не 
мог)>>. 

Многие эиспонаты рассназы­
вают о работе А. Толстого в годы 
ВеЛИ1\ОЙ Отечественной войны. 

Э. МОЛЧАНОВ 

f/etfo 

Гордость ИрБИТСIЮГО музея -
библиотеиа, где хранятся редиие 
издания XVIII-XIX В8IЮВ и РУIЮ­
писи... Их неМltOГО (семь), но IЩЖ­
дая - памятнин руссной I(УJfЬТУры 
ХУП 1 вепа. Здесь И учебюш гео­
метрии, И авантюрный роман «По­
весть о Барбосе, разбоifIПше Гиш­
паНС1\ОМ, по иаучению от француз­
спого наследного принца разоряв­

шего Францию», и сборник, содер­
жащий «Казансний летописец» и 
одну ИЗ сиБИРСIШХ летописей. Уни-
1\ально собрание РУlюписей 
XVIII вы;а, припадлешавших IПЮ­
пописцу и певцу Герасиму Грязно­
ву. Однако нанбоиее ценна самая 
ранняя РУlюпиеь, созданная в пон­

це ХУН - начале XVHI века. 
Основную часть ее заннмает 

«Алфавит духовный» - толкование 
иноетранпых слов. Около 50 стра­
ниц занимaIOТ ВЫПИСI,И из различ­

ных глав Хронографа - о древне­
переидет-юм государетве, о Троян­
СIЮй. войне, о событиях в Римcrюй 

империи V веиа н. э. Последние семь 
листов занимает перевод сочинения 

ИОЛЬСIЮГО математИlШ и астронома 

ХУН вена Станислава НевеСIЮГО о 
наблюдениях но}ют в 1680-
1681 годах. 

Конец XVlI века - время веJIИ­
ких открытий в естествознании, в 
частности в астрономии. Большое 
внимание в то время уделялось и 

наблюдениям 1\01\-181', видимых не ВО­
оруженным глазом. Это Iюметы 1о80 
и 1682 годов, особенности движе­
ния второй из~-чил англиисний ма­
тема ТИН Эдмунд Галлей и ДОI(азал, 
что она обращается вокруг Солнца 
с периодом в 76 лет. Наблюдения 
над «большой кометой)} 1680 года 
позволили великому Исаану Нью­
тону развить теорию, ПОЛУ'IИвшую 

название закона всемирного тяго­

тения. 

Одним из исследователей комет 
ХУIII века и бьш IIОЛЬСI,ИЙ астро­
ном и математин, доктор филосо­
фии Станислав НевесниЙ. Он пере­
писывался с выдающнмся астроно­

мом из ГдаНЬС1\а Яном Гевелием, 
автором первого систематичеС1\ОГО 

свода всех наблюдавшихся до того 
времени номет -1\ННГ «ПредвестнИl\ 
I{()метЫ» (1665) и «Кометографию) 
(1668). Невесний и сам регулярно 
проводил наблюдения звездного 
неба, п:rанет и комет. В 1681 году 
в г. Замостье он издал инигу, по­
священную наблюдепинм комет. 
Видимо, уже в 1О90-е годы эту 
RНИГУ перевели на РУССЮIЙ ЯЗЫR, 
список этого перевода и хранится 

в уральспом городе Ирбите. К со­
жалению, ОНОН'Iанпе 1\ННГИ утра­

чено. 

Уже в первой улаве своего 
труда Станислав НевеСIШЙ дает 
ответ на принципиальный вопрос: 
являются ли нометы небесными те­
дами или Э'То атмосферные явле­
ния и, наконец, не появляется лп 

перед наблюдателямrI одна и та же 
номета. Доназательство того, что 
перед нами две разные Iюм:еты, Не­
весний приводит в соответствии с 
наблюдениями: «Та последняя 
(имеется в виду «большая Iюм:ета» 
1680 года.- А. Н.) от опыл первыя 
зело была Еящшая, егда ма;ю не 
четвертую часть небесе Jlучами свои­
ми вначале осенила»,- писал Не­
веС1\ИЙ. Различен был и внешний 
облин помет: «Из оных первая была 
а1\И бы шпага, зачиняяся от главы 
ешшо далее, то ужеша. Оная же 
вторая противным способом: от 
главы что д-алее то Ш!Iрша, юш же 

нижае». Ссылаясь на свои наб;IЮ­
дения и на письмо Яна Гевелпя, 
Невесний уп:азывает и на различное 
направление видимого пути ROMeT 
относительно ПЛОСIЮСТИ земной 

орбиты. Свое рассуждение Невесний 
сопровождает РИСУННОll1 с изображе­
нием видимого облина двух ROMeT 
1680 года, их пути среди звезд по 
отношению Ii плосности земной 
орбиты, отмеченной на рисунне в 
виде пересеиающей его по ГОРИ30R­
таJlИ линии. 

Видимому пути номет полно­
стью посвящена вторая глава ННИ­

ги. Первая номета стала видна В 
созвездии Близнецов в онтябре 
1680 года и была видима до де­
кабря, пройдя путь до созвездия 
Снорпиона. Вторая, (шесравненnее 
видением страшнейша, нежеJlИ пер­
вая, ради своего необычного вели­
чества и изображения, ибо тановая 
нииогда же в мире не являшеся», 

появилась 20 деr:абря 1680 года и 
была видима до февраля 1681 года, 
пройдя путь из созвездия Н:озерога 
п созвездию Овна. 

Третьн часть 1\НИГИ - «О есте­
стве оных 1\OMeT и о действе, чего 
бы от них подобало надеятися», а 
таЮ1\е и о сопровождающих номе­

ты «звездных дождях» - метеор­

ных потонах - в паШей рун описи 
не сохранилась. 

Кому принаД;rеrкала рую)пись 
IШИГИ Невесного? На обложие 
«Алфавита духовного}), нуда при­
плетена иннига HeBecl\oro, сохра­
пилась подпись первой половины 
XVHI вю,а: «Сия книга ... Михаила 
ГОРОДIюва». Кем он был? В XIX В()­
I,() РУIЮПИСЬ бьша реставрирована, 
возможно, другие записи при этом 

УНИЧТОШИЛИ. 

АстрономичеСI\ИХ рунописей 
I\онца XVII вена сохранилось OqeHb 
ма.ЛО. Ирбитсная находиа - свиде­
телъство того, что астрономия уже 

интересовала образованных того 
времени людей, т;нига Невеского 
была переведена на РУССIШЙ язьш 
очень оперативно (водяные зпаТПI 
бумаги, на ПОТОРОlI переПIIсана ру­
ЕОПИСЬ, датируют ее 1690-ми года­
ми). Дальнейшее изучение рутюпи­
сн уточнит место РУССНОГО перевода 

ТРiштата Станислава Heneclioro в 
истории отечественного естесТВо­

знаюш и астроноиии. 

А. НЕСТЕРОВ 
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ГЕНЕРАТОР ЧУДЕС 
Всеволод РЕВИЧ 

Назвав так IOбипеltнуlO cTaTblO, иаписаииуlO к 9е-пе­
ТИIO Юр .. я Апександровича Допrуwииа, мы имепи в виду 
не аппарат из ero rпавиоrо и едииствеииоrо романа. 

у этих спов есть расwиритепьиыlt смысп: reHepaTopoM 
чудес можно иазваrь всякоrо тапаитпивоrо писатепя-фан-' 
таста, да и BCIO фантастику в цепом. В попноlt мере эти 
спова припожимы к самому ю. А. Допrуwииу и к ero 
ромаиу. 

Фантастические произведения редко выдерживают 
испытание временем. Если в книге нет ничего, кроме кон­
кретного научно-технического предсказания, кому инте­

ресно перечитывать ее через несколько лет, даже если 

предвидение и оправдывается? Необходимо, чтобы со­
чинение было зеркалом своего времени, отражало че­
ловеческие типы, настроения, переживания, мечты тех 

лет, когда оно создавалось. Вот тогда мы начнем с лю­
бопытством и симпатией сравнивать реальное течение 
жизни и авторские представления о будущем. И они уже 
непокажутся нам на"вными или пустыми, потому что за 

ними - время, эпоха, человек • 
• Генератор чудес» (или .ГЧ») был напечатан в 1939-

1940 гг. в журнале «Техника - молодежи». Фантастика 
тех, лет несла на себе отпечаток сурового предвоенного 
десятилетия. Одни факторы поддерживали интерес к 
ней: героическая эпопея освоения Арктики, например, 
или деятельность Циолковского. Другие - мешали ее раз­
витию, и нельзя сказать, что помехи были неэффектив­
ны�и •• 

Во второй попов ине 30-х годов на передний край 
выдвигается оборонная фантаСТИl(а: с восточных и запад­
HblX границ потянуло порохом. Были и легковесные, шап­
козакидательские сочинения, вроде повести Н. Шпанова 
«Первый удар». Но лучшие книги T~X лет сумели пере­
дать приближение большой беды. В первую очередь 
эдесь можно назват" «Пылающий остров» А. Казанцева, 
.. Тайну двух океачов» Г. Адамова и (,Генератор чудес». 

Роман ю. Долгушина до войны выйти отдельным из­
данием не успел. Вернувшись к нему через полтора де­
СЯТ'ка лет, писатель неизбежно должен был ощутить на 
себе «проклятие» фантастики о недалеком будущем (не 
имеющей ничего общего с пресловутой фантастикой 
«ближнего прицела»). Жизнь проэкзаменовала автора­
его прогнозы и предположения. И что же? Отгремела 
великая война, но ве,аь не применяпись в ней чудесные 
генераторы, способные, усыпить целое войско. ю. Долгу­
шину советовали перенести действие в сегодняшний день 
или даже в будущее, изменить биографии героев, словом, 
создать новое произведение. Но .. ГЧ», хотя И подвергся 
серьезной реАактуре, принципиально не изме,нился и 

именно поэтому остался значительным явлением фанта­

сти'ки конца 30-х годов. 
В романе передана предаоенная, предгрозовая ат­

мосфера. Враг в нем назван правильно и в открытую. 
Схвачены многие черточки тех лет. Например, всеобщее 
увлечение радиолюбительством. Немало энтузиастов, по­
добных Николаю Тунгусову, просиживали ночи над са­
модельными коротковолновиками, ловя голоса далеких 

континентов. Характерна фигура наркома - представи­
теля ленинской гвардии. По стилю, поведению, образу 
мышления - это имен,но нарком, а не министр. Впечат-

ляющи успехи советс,кой науки - медицины и биологии, 
еще свобоД'ных от тормозящего пресса лысенковщины. 
В масштабной фигуре профессора Ригана узнаваемы чер­
ты таких ученых-энциклопедистов, как Вернадский или 
Николай Вавилов. Даже то, что роман умолчал о многих 
реальных трудностях тех лет - тоже примета времени. 

Вообще говоря, не корректно упрекать про изведение 
в том, что в нем чего-то нет, но иные минусы чрезвычаЙ-. 
но показатеЛЬtiы. Так, в фантастику KOHцa'30~x годов буtc­
вально рвалась тема овладения dТОМНОЙ энергией. Но, как 

ни странно, Мь' ее не находим нигде. Не стал ИСКЛЮ4.1е­
нием и .. Генератор чудес». 

Между тем в фантастике 20-х годов эта тема была 
одной из центральных. Ей посвящены рассказы, пьесы, 
романы, сред.. них заслуживающий переиздан'ия «Бунт 
атомов» В. Орловского. И вдруг - молчок. Фантасти,ка 

не сумела преодолеть догматические представлеlНИЯ, ко­

торые насаждались в тогдашней нау,ке. Президент АН 
СССР А. Александров и сегодня удивляется в своих вос-
'поминаниях: .. в 1936 году на сессии Академии наук наш 
институт критиковал .. за то, что в нем ведутся .. не имею­
щие практической перспективы�> работы по ядерноi;i фи­
зике. Сейчас даже трудно представить, что это проис­
ходило всего лишь за 2-3 года до от'кры�ияя делен",,. 
урана ... » 

А как мы сейчас должны относиться к тем идеJtМ, 
которые в романе были? Круг их весьма широк и каса­
ется не только' прикладных применений ультракоротко­

волнового генератора, затронуты общие проблемы раз­
вития человеческого организма, новые методы лечения 

болезней, возможность победы над старостью... Можно 
ли утверждать, что фантаст заблуждался, ведь никто и 
по сей день не лечит болезни сверх,короткими волнами 
так, KitK это описано в романе? Нет, автор стоял на пра­
вильном пути. Вопреки унылым доктринерам повторим, 
что фантаст, литератор не обязан быть точным в частных 
прогнозах. Зато гипотезы Ригана - Долгушиtlа привле­
кали свежестью и смелостью, они были направлены на 
свержение ярых бездарностей и консерваторов, учили 
молодежlo ставить 'без боязни цели, достижение которых 
кем-то признано невозможным. Да, нет такого генера­
тора, и волн мозга, может быть, тоже нет, но описаны 
эксперименты с ГЧ так убедительно, так пластично, что' 
прежде всего очень хочется, чтобы это было прitВДОЙ. 
Да, нельзя оживить через несколько часов после смерти 

утопленную девушку, но страницы воскрешения Анны вы­
полнены прекрасно, и это действительно фантастика, дей­
ствительно мечта, и писатель имеет на такую благородную 
выдумку полное право. 

«ГЧ», пожалуй, редкий случай подлинно научной фан­
тастики - в том смысле, что действие книги вращаетс,. 
в среде ученых и речь в,прямую идет о науке. 

Издательскую судьбу pOMitHa нельзя назвать очень 
удачной. В 60-х годах он был издан несколь,ко раз - и 
тем дело ограничилос!>. Зто делает честь скромности ав­
тора, но "ГЧ" - может быть, больше, чем иные из по­
стоянно переиздаваемых книг - заслуживает того, чтобы 
с ним знакомилось каждое новое поколение читателей. 
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в :кабинете та:к ХОЛОДНО, что не хочется сни­
мать шубу. Сама виновата. Привьшла :к послед­
ним теплым зимам, :к дожди:ку под Новый год и 
поленилась з:шлеить о:кно. А сибирс:кий мороз 
и напомнил о себе - под соро:к и с ветер:ком! 

На улице темень, будто сейчас не девять утра, 
а глубо:кая ночь.У.личный фонарь качает из сто­
роны в сторону, и нричудливые узоры на сте:кле, 

словно в :калейдосконе, меняют свой РИСУНОI\. 
Торопливо щеЛI\аю вы:ключателем. iI\елтая 

лампа над столом - :кю, малень:кое солнце, и мус­

:кулистый кузнец на моталличеСI\ОМ ромБИI\О сей­
фа, изготовлоrшого новонияолаеВСRОЙ артелью 
«Ударшrю>,- в одном фаРТУI\е. Он та:к увлечен 

Повесть 

Александр ЛЕОНИДОВ 

РиСУliOК Н. Павлова 

своим делом, та:к азартно :колотит здоровенным 

МОЛОТIшм по на:ковальне, что не замечает, I\а:кая 

холодина в :кабинете. Вынимаю из сейфа тонень­
I\УЮ напочку и усаживаюсь за стол. 

«Большинство преступлений совершается в 
теплое время года». Это из нашего профессио­
нального фольклора. 

Но и зимой, :к СОЖЮlению, тоже бывают. 
Погиб человек, упал в лестничный пролет стро­

ящегося здания. 

Хохлов Алексей Иванович не был строителем. 
Он был старшим инженером-программистом: вы­
числительного центра «Оргэнергострою>. Строи­
тельное управление ~ 15 возводило для работни­
ков института жилой дом, и Алексея Ивановича 
откомандировали на помощь строителям. 
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Должностные лица стройуправления допусти­
JЩ три нарушения: не обязали Хохлова пройти 
медицинский осмотр, инструктаж по технике бе­
. зопасности и не обеспечили устройство огражде­
ний лестничного пролета. 

Вчера вечером Павел Петрович, прокурор рай­
она, передал мне э'Су папку, прикрепив к ней 
небольшой квадратик бумаги, на котором крас­
ными чернилами вывел: «Л. М. Приваловой. Воз­
будите уголовное дело и примите к своему произ­
водству». Далее следовало шесть пунктов указа­
ний. Первый из них - осмотр места происшест­
вия. "Указание самое обычное, если не принимать 
во внимание утреннюю сводку гидрометцентра и 

то, что я понятия не имею, где искать дом, обо­
значенный строительным номером «42». Само же 
управление находится на другом конце города. 

Две недели назад, когда было минус двадцать, 
это бы меня не смутило. А сегодня я просто не 
смогла заставить себя бежать к гаражу, возить­
ся с про мерзшими замками, обжигающими паль­
цы даже сквозь пуховые варежки, отгребать за­
метенные снегом ворота, садиться в выстужен­

ную «Ниву» и трястись от холода, пока прогреется 
двигатель. 

Секретарь прокуратуры Танечка Сероокая, 
оторвавшись от разбора почты, испуганно вски­
дывает ресницы: 

- Лариса Михайловна! ВЫ слышали?! «Штор­
мовое предупреждение»!! По радио передали! 

О тридцати восьми ниже нуля и ветре де· 
сять - пятнадцать метров в секунду я слышала, 

но трагизм в голосе Тапечки заставляет поежить­
ся. Однако улыбаюсь. 

- Переживем. 
Она порывается возразить, но не успевает. 

Я уже в кабинете шефа. 
- Здравствуйте, Павел Петрович. Мне бы ма­

шину ненадолго. 

Прокурор смотрит непонимающе. Объясняю, 
куда нужно съездить и почему не могу восполь­

зоваться отцовской «Нивой». Павел Петрович от­
гибает манжет рубашки, смотрит на часы. 

- Через пять минут еду в райком,- говорит 
он, НО видит мое огорченное лицо и добавляет: -
После этого машина в' твоем распоряжении. 

Награждаю шефа благодарной улыбкой. 
Тогда я с вами и - сразу в стройуправле-

ние. 

2. 
Приемную начальника строительного управле­

ния нахожу без особого труда, даже не глядя на 
таблички. Все двери белые, эта сверкает полиров­
кой. Открываю ее и попадаю в джунгли. Стены 

увиты лианами, широкие темно-зеленые листья 

экзотических растений подчеркивают нежность и 
чистоту цвета распустившихся бутонов, в кадках 
застыли лохматые стволы пальм. Посреди всего 
этого великолепия за двухтумбовым: столом вос­
седает полная женщина с усиками на верхней 

губе, с высокой прической, напоминающей шах· 
матную ладью. Пока я разглядываю приемную, 
секретарь разглядывает меня. 

- . По личным вопросам в среду с шестнадца­
ти до восемнадцати,- сообщает она и, взяв ле­
ечку, какие продаются в отделах детской игруш­

ки, принимается заботливо насыщать влагой мно­
гочисленные горшки и горшочки. 

- Я не по личному. 
- По какому же? - удивленно поднимает го-

лову секретарь. 

- По государственному,- отвечаю я, предъ­
являя удо·стоверение. 

Ей очень не хочется беспокоить начальство, 
но длительное ожидание в мои планы не входит. 

Независимо откинув голову, Семирамида стро­
ительного управления нажимает клавишу селек· 

тора. 

- Извините, Борис Васильевич, но к вам из 
прокуратуры ... следователь. 

- Пусть проходит,- после некоторой паузы 
раздается из динамика сухой голос. 

Снимаю шубу, иду в кабинет. 
Начальник управления недоуменно приподни­

мает брови, но встает из-за стола и широкими ша­
гами идет навстречу. 

- Мизеров,- аккуратно пожимая мою руку, 
говорит он и представляет пожилого, бритого на­
голо мужчину со склеротическими жилками на 

полном лице.- Наш главный инженер, Федор 
Афанасьевич Омелин. 

"Узнав, чем вызван визит, Мизеров грустно 
качает головой. 

- Да, все это очень неприятно... С того вре­
мени, как я принял управление, это первый не­
счастный случай с такими последствиями. Кто 
бы мог подумать? Хотя все мы, строители, под 
богом ходим. 

- Такая опасная работа? - удивленно раск­
рываю глаза. 

Мизеров покровительственно улыбается. 
- Лариса Михайловна, вы не совсем правиль­

но меня поняли. Случайностей много. Тот не ту­
да ступил, этот каску поленился надеть, а руко­

водители за все в ответе. Нет, мы их, разумеется, 
наказываем, но ведь нормального производствен­

ного риска не избежишь. 
- Отсутствие ограждений вы считаете нор­

мальным производственным риском? 
- Разумеется, нет. Прораба Дербеко я не оп· 
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равдываю. Тут его прямая вина, но и пострадав­
шему следовало быть поосторожнеЙ. 

- llогибшему,- уточняю я, чем вызываю гри­
масу леГRОГО раздражения. на лице Мизерова.­
К тому же Хохлова забыли ПРОИНСТРУRтировать 
по теХНИRе безопасности. 

Борис Васильевич согласно Rивает. 
- Явное упущение. Ума не приложу, KaR 

ДербеRО не проследил, чтобы Хохлов расписался 
в журнале? 

- Вы убеждены, что упущение только в этом? 
- Дербе ко - опытный строитель. Не думаю, 

чтобы он мог допустить к работе без инструкта­
жа. 

- А без медицинской справки? 
Лицо Мизерова становится тревожно-сосредо­

точенным, KaR у водителя, идущего на РИСRован­
ный обгон. Он бросает RОрОТКИЙ, но пристальный 
взгляд на главного инженера. Тот отводит глаза. 

- Как ни прискорбно, Дербеко и тут не до­
глядел,- Rачает головой Мизеров с таRИМ видом, 
словно отдает на заRлание лучшего друга. 

Спрашиваю главного инженера: 
- Федор Афанасьевич, вы тоже так считаете? 
- Лариса Михайловна,- вместо Омел ина от-

вечает его начальник.- О чем сейчас говорить? 
KaR бы мы ни считали, технический инспеRТОР 
профсоюза пришел к выводу, что непосредствен­
ный виновник несчастного случая - Дербеко. 

- Технический инспеRТОР УRазывает и на от­
сутствие надлежащего RОНТРОЛЯ с вашей сторо­
ны,- напоминаю л. 

- Что ж, мы не снимаем с себя моральной от­
ветственности. Ни я, ни Федор Афанасьевич. При­
дется быть вдвое жестче и требовательней. Про­
раб уже НЮ\азан моей властью: объявлен строгий 
выговор, лишен всех видов поощрений. Но, разу­
меется, и мы с главным инженером не остались 

без ВЗЫСRаниЙ. Теперь на Rаждом совещании бу­
дут нас поминать,- сокрушенно говорит Мизе­
ров и RОСИТСЯ на часы, давая понять, что я отни­

маю время у очень занятого человеRа. 

- Значит, чувствуете за собой лишь мораль­
ную ответственность? 

Спрашиваю, а сама смотрю на Омелина. Тот 
продолжает разглядывать лежащий перед ним 
чистый лист бумаги. 

Снова вместо главного инженера отвечает Ми­
аеров: 

- Мы сделали все, чтобы хоть RaR-ТО облег­
чить положение семьи Хохлова. Всеми правда­
ми и неправдами выбили для его жены и детей 
треХRомнатную Rвартиру в доме улучшенной пла­
нировки. Сами понимаете, RaK это было сложно: 
он же не наш раБОТНИR. Взяли на себя расходы 
по похоронам .•• 

., 

Вижу, что он опять RОСИТСЯ на часы. 
KaR найти дом, где погиб Хохлов? 

- А-а-а? - Еопросительно тянет Мизеров. 
- Необходимо осмотреть место происшествия 

и допросить ДербеRО. 
- llонимаю,- встревоженно говорит он, по­

том называет адрес ... 
На Rрыльце спохватываюсь. Вот растяпа! 

Опять варежки забыла! Вбегаю в приемную и 
слышу Rонец фразы, доносящейся из селеRтора: 
« ... быстренько найдите мне Дербеко!» 

Так и есть! Мои пуховые варежки спокойно 
лежат на стуле и ждут ХОЗЯЙI\У. 

3. 
ПРОRУРОРСRая «Волга» прижимается R сугро­

бу, ПРОПУСRая выезжающий из распахнутых ворот 
длинный панелевоз, и, плавно покачиваясь на ле­
дяных выбоинах, катит к девятиэтажке. 

- Подожди, пожалуйста, я быстро,- прошу 
водителя. 

Территория стройки пустынна, и, несмотря на 
залежи бетонных плит, блоков, торчащие из сне­
га доски и трубы, создается впечатление, что но­
га человека здесь не ступала. Холодный ветер 
кружит поземку, гремит плохо прибитым к сте­
не вагончика листом железа с облупившимися 
буквами, призывающими соблюдать правила бе­
зопасности работ, подвывает в пустых глазницах 
неостекленных окон, врывается в подъезды. Чувст­
во арктического одиночества исчезает, когда из­

за угла появляется невысокий ПОЖИJIOй мужчина 
в огромных серых валенках, ватных штанах, те­

логрейке и желтой пластмассовой каске, ROCO си­
дящей поверх шапки с завязанными под подбе­
родком ушами. Он, уставившись глазами в землю, 
тянет за собой доску. Притопывая, чтобы как-то 
погреть ноги, жду его приближения. Взгляд муж­
чины упирается в мои сапожки, и он озадаченно 

поднимает красное от ветра лицо. 

Спрашиваю, где у них произошел несчастный 
случай. Мужчина внимательно оглядывает меня: 

- Очередное расследование?. Пойдемте, по­
кажу. 

Остановившись перед дверным проеМОАl подъ­
езда, поясняет: 

- Здесь ... С четвертого этажа. 
Слежу за брезентовой РУRавицей, как бы про~ 

чертившей в воздухе траекторию падения, смот­
рю на припорошенный снегом бетонный пол. Не­
ожиданный порыв ветра взвивает снег, обнажая 
застывшую бурую лужицу. 

- Сюда и упал,- тихо произносит МУЖЧИ­
на.- «Скорая» примчалась, а он уже все ... 

В вагончике жарRО от раскаленной добела спи-
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рали МОЩНОГО калорифера. Распахиваю шубу и 
всем телом впитываю горячий сухой воздух. 

- Проходите, не стесняйтесь! - весело встре­
чает меня здоровенный кудрявый парень.- 1{0.\1-
панию составите! 

Сидящий рядом с ним за столом худощавый 
горбоносый мужчина толкает его в бон локтем: 

- Кончай. Может, человек из треста. 
- Я не из треста. 
Парень с размаху хлопает горбоносого по 

спине. 

- Вечно ты всех боишься!.. Садитесь, де­
вушка. 

Вздохнув, горбоносый вытягивает из--под 
стола откупоренную бутылку вина, наливает и 
придвигает стакан кудрявому. Парень подает его 
мне: 

- Согрейтесь! 
Кудрявый, видимо, относится к людям, кото­

рым мало самим выпить - обязательно надо на­
поить другого. Когда я отказываюсь, он взывает 
к приткнувшемуся в углу вагончика бородачу: 

- Григорий, поддержи компанию! 
Бородач отрывает задумчивый ваГJIЯД от пест­

рящих математичеСЮIМИ фОРМУJIЮ\fИ страниц уве­
систого фолианта, поправляет очки, мотает голо­

вой. Заметив меня, привстает. 

- 3драсьте ... 
- Григорий, деВУШIШ не к тебе? - осведомля-

ется кудрявый. 

- Не-ет,- близоруко щурясь, отвечает тот. 
- Вовка, кончай трепаться,- недовольно кри-

вит I'убы горбоносыЙ.- Дементьич придет, опять 
разноется. 

- Ой, Жижин, каиой ты нудный! - усмеха­
ется Вовка и, неторопливо осушив стакан, скло­
няется ко мне.- Так вы к кому, девушка? 

- К прорабу. 
Владимир на секунду задум:ывается, затем 

оживляетсн: 

- Кафе.'IЬ нужен? Без прораба сделаем. 
По тому как вздрагивает приложенный к гу­

бам Жижина стакан, понимаю, что он пихает на­
гой своего собутыльника. 

Дверь вагончика распахивается. Входит вы­
сокий, с густыми черными бровями мужчина в 
крытом полушубие, унтах и рыжей собачьей шап­
ке. Жижин делает судорожный глоток, поспешно 
отставляет стакан. 

- Хватит рассиживаться,- бросает вошед­
ший.- Идите работать. 

- Какая работа в такую погоду?! - задиристо 
восклицает Владимир, заПУСIШЯ руку в кудри.­
Дед Мороз пусть вкалывает! 
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- Бабарьшин, не нарывайся на неприят­
ность,- осаживает ВЫСОЮIЙ и глазами указывает 

на меня.- Опять к тебе? 
- Н вам, Антон Петрович! - язвительно ух­

мыляется кудрявый. Прораб выпроваживает всех 
троих, окидывает меня цепким взглядом. 

- Что вы хотите? 
Споиойно объясняю. Дербеио неожиданно взры­

вается: 

- Сиольио можно?! Наши осматривали, техни­
ческий инспеитор осматривал, теперь следова­

тель! 
- Смерть человека из-за чьей-то небрежно­

сти - не мелочь, придется потерпеть,- сухо на­

мечаю Я.- Мне НУЖНЫ двое понятых, желательпо 
не из тех, кто находился в тот день на объекте. 

- Может, ~Шижина и Бабарыкина? - неохот­
но интересуется ДербеJЮ. 

- Они в нетрезвом состоянии ... 
- Да?! - очень натурально изображает УДИВ-

ление прораб.- Не заметил. 
- И не обратили внимания, кю\ Л\ижин до­

пивал вино? 
- Отиуда я знаю, вино он пьет или чаЙ ... -

Дербеко бросает быстрый взгляд на стоящую под 
скамейкой бутылку.- Совсем распустились! При­
дется отстранить от работы. И Зайцев пил? Ну, 
этот, с бородой? .. 

- Он книгу читал. 
- Понаслали кандидатов в дотаора! - хмы-

кает прораб. 
- Плохо работают? 
- Какие из них работники! - Он отмахивз-

ется.- Так, на нодсоБI{е держим. Одни неприят­
ности от этих деятелей. 

- Технический инснентор считает вас непос­
редственным виновником гибели Хохлова,- без 
перехода говорю я. 

- Н его не толиал! - мгновенно отрезает Дер­
беко.- И . инструитировать ДОЮI,ен бы.л не я, а 
мастер. Хохлов - не младенец, сам должен бьш 

llонимать ... 
- Мастера у вас нет уже третий месяц, и его 

обязанности ложатся на вас, иаи на РУIюводителя. 
- Ведь знаете же, иаиая у нас обстановка ... 

А план требуют. Вот и разрываюсь на части. За­
ИРУТИЛСЯ. Проинструктировал, а расписаться­
забыл заставить. Зайцев расписался, а за Хохло­
вым не проследил. 

- А медосмотр? 
- Отиуда мне было знать, что он подслепо-

ватый! Зайцев тоже в очиах, и ничего, работает. 
Но руиоводство я поставил в известность, что 

люди из института без врачебных справои при­
шли. А они: потом, мол, осмотр пройдут! Всегда 
у нас (<Давай», а прораб I\райний! 

iI <Уральский CJleAOnblT:> N. 11 

• 
- «Руиоводство» - это кто? 
Прораб отирывает рот, но тут же и закрывает. 
Повторяю вопрос. 
- Не помню ... Помню, докладывал, а кому? .. 

Хоть убейте. 
- Не ставить ограждения - тоже указание 

свыше? 
- Досок не было,- мрачнеет Дербеио.- Сро-

ду ниито не падал... . 
- Неправда, Антон Петрович, досии у вас под 

снегом ... 
Дербеrю тяжело вздыхает, молчит. Напоминаю 

о понятых. Он встает и выходит из вагончииа. 
Вскоре вваливаются Жижин и Бабарыкин. Жи­

жин, не глядя в мою сторону, рывиами стягивает 

теJlOгрейиу, надевает пальто, прощается почти не 

раажимая губ и выскальзывает за дверь. Баба­
рьпшн переодевается медленно, не спуская с меня 

любопытных глаз. Выходя, ехидно ухмыляется: 
- Спасибо за тринадцатую ... 
- Пожалуйста,- говорю ему вслед. 
РаСI{расневшийся от быстрой ходьбы Дербеио 

прпводпт двух понятых. Сообщает, что это води~ 
тели панелевозов, и просит долго их не задер­

живать. Мы выходим на улицу. После жаркого 
вагончш,а кажется, что потеплело, но с первым 

же порывом ветра 31'0 ощущение улетучивается. 

В подъезде достаю из сумочии БЛОIШОТ И про­
бую расписать ручиу. Бесно.лезно. Придется поль­
зоваться дефицитным косметичесиим каранда­
ШОМ ... IПаг за шагом осматриваю этажи. 

На лестничной площаДRе четвертого СJIЫШУ до­
носящийся из квартиры стук молотиа, поворачи­
ваюсь [, прорабу. 

- Это наш паотюш, Де:'lентьич ... Данилов,­
поясняет он. 

На голос прораба в дверном проеме ПОЯВJIяет­
ся тот самый мужчина в желтой каске. Следом 
за ним - Зайцев. Оба с любопытством смотрят на 
нашу процессию. 

Внимательно оглядываю бетонный пол и заме­
чаю зю;:атившуюся в щель между плитами пуго­

вицу. Черную пуговицу от верхней одежды, 
обычную, если не считать, что она лежит там, от­
куда упал Хохлов, и· не видеть обрывки ниток. 
Оборачиваюсь, чтобы ааострить внимание поня­
тых на находие, и встре'IaЮСЬ с глааами Дербе­
ко. Он хочет отвести взгляд, но против воли нро­
должает смотреть на меня. Н же смотрю на его 
нравую PYI\Y. Она потихоньку нробегает по пу­
гоющам полушубиа и успокаивается: все пуговицы 
на месте. Длится зто каких-то две-три секунды. 

- Эря вы ... Никто в его смерти не виноват,­
вздыхает Дербеко. 

-- Вы по-прежне;,"у так считаете? - удивля­
юсь Я. 
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Дербеко неопределенно пожимает плечами. 
- Неужели НИКaIШХ сомнений? 
- Накие сомнения? - резко возражает ОН.-

Обыкновенный несчастный случай. 
В глазах Дементьича - все то же любопытст­

во. Зайцев, почесывая бороду, отрешенно смотрит 
вниз. Понятые недоуменно переглядываются. 

Вырываю листок из блоююта и заворачиваю 
пуговицу. В упор гляжу на Дербеко. 

- Несчастный случай, происшедший по вашей 
вине. 

:Когда ЗaI,анчиваю осмотр, с ушщы доносится 
требовательный автомобильный сигнал. Узнаю 
«голос,> ПРОКУРОРСI{ОЙ «Волгю>. С ужасом смотрю 
на часики. Все! Больше шеф машину не даст. 
Прошу понятых дожидаться в вагончике и быстро 
сбегаю по лестнице. 

- Не слишком ли долго? 
Шофер встречает меня улыбкой. 
Сажусь в :машину, но только для того, чтобы 

отогреть ноги. 

- Интересная? - юшнув на книгу, спрашиваю 
я. У Виктора всегда какая-нибудь книга. 

- Читать можно... О милицейской работе­
«Гю,шк из паутины», детен:тивная хроника ... Едем, 
а то шеф уже, наверное, заждался. 

- Мне еще ПРОТОIЮЛ написать да двух чело­
век допросить,- говорю Я.- Придется добираться 
на автобусе. 

- Понимаю,- улыбается Виктор.- Если ше­
фу машина не нужна, я через часон: заскочу. 

Обрадованно выскакиваю из «Волгю>. 

4. 
Вагончин: встречает меня напряженной тиши­

ной. Дербен:о утн:нулся в бумаги, но по тому, как 
он быстро оборачивается при моем появлении, 
становится ясно, что его мысли заняты отнюдь 

не изучением дон:ументов. Зайцев продолжает 
штудировать свой фолиант. Дементьич сидит с 
закрытыми глазами, протянув ноги в больших ва­
ленках к калориферу. Нетерпеливо н:урят поня­
тые. Извиняюсь перед ними и, изреДI,а загляды­

вая в блокнот, строчу ПРОТОI{QJl осмотра места 
происшествия. 

Минут через двадцать ПОНJiтые, ознан:о:мив­
шись с протоколом и подписав его, уходят. Вы­
нимаю из сумочки сложенный вчетверо бланк про­
токола допроса свидетеля, разглаживаю, про став­

JIЯЮ дату и подпимаю глаза на Данилова. 
- Тимофей Дементьевич, :мне известно, что 

вы были очевидцем. Рассн:ажите, как все произо­
шло. 

Данилов прииоднимает веки, косится на про­
раба. Громко прошу: 

.... 
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- Антон Петрович, мне бы хотелось погово~ 

рить со свидетелями ... 
ДербеRО порывисто встает и, на ходу застеги~ 

вая полушуБОR, ПОRидает ваГОНЧИR. Данилов про~ 
вожает его взглядом, подсаживается RO мне. По~ 
молчав, задУМЧИВО произносит: 

-Жаль АлеRсея Ивановича... Принципиаль~ 
ный товарищ был ... 

- KaR вы ОRазались на месте происшествия? 
- Обыкновенно... Проходил мимо подъезда, 

услышал ГРОМRИЙ голос. Я вообще-то не из лю­
бопытных, но тут притормозил: сердито I\ричал 
человеR. Зашел, прислушал<\я, а это Алексей Ива­
новична кого-то шумел. Десиать, не прю{ратите 
это безобразие - начальству доложу. 

На иого Rричал Хохлов? 
TaR и не понял ... Снизу же ничего не вид-

но. 

Кроме Хохлова вы никого не слышали? 
Слышать-то слышал,- виновато втягивает 

голову Дементьич.- Но кто - не разобрал. Да и 
сназал-то он всего-ничего: «Пошел ты! .. » 

Вздыхаю. Слишном норотная фраза. Шапка с 
опущенными ушами, расстояние в четыре этажа ... 
Трудно, Rонечно, услышать, нто говорил, но я 
все-тани пытаюсь выяснить, не ПОRазался ли го­

лос знаRОМЫМ. 

Данилов сосредоточенно сдвигает брови, CJIOB­

но перебирает в памяти голоса всех известных ему 
людей. 

- Не показался,- огорченно роняет он.- Уж 
извините ... 

- Что было дальше? 
- Крик ... Длинный таной,- Де:ментьич отво-

дит глаза.- Жутио вспомнить. Он ведь прямо к 
моим ногам упал ... Я подскочил, а он уже мерт­
вый. Народ сбежался, давай зачем-то «Снорую» 
вызывать ... 

- Кто прибежал? - уточняю я. 
- Первым - Григорий,- нивает на Зайцева 

Данилов.- Потом прораб, за ним Жижин и Баба­
рыюш, кто-то еще ... Дербено очевидцев сразу ис­
!{ать стал, выяснять, что да HaR. На меня наки­
нулся, будто я что-то знал. 

А оотальные нан реагировали? 
Стояли и молчали. Что тут скажешь? 
Вы в тот день встречались с Хохловым? 
Встречался. На третьем этаже кто"то двер-

RY стенного шкафа оторвал, надо было подделать. 
Алексей Иванович I,aK раз в соседней нвартире 
мусор после ПЛИТОЧНИRОВ убирал. Это примерно в 
одиннадцать было, часа за полтора кю, разбился ... 

Вспоминаю бумагу техничесного ИНСПeI,тора. 
Откуда в заRлючении появились сведения, что 
Хохлов упал И.\IeННО с четвертого эта:н;а? 

- Мог Хохлов за полтора часа упраШI1'ЬСЯ 

на третьем и перейти на четвертый? - спраmи~ 
ваю я. 

- Вряд ли... Работы там бы. тю выше головы. 
- Тогда почему вы решили, что он упал с 

четвертого? 
- Я решил?! - недоуменно смотрит Дани~ 

лов.- Ничего я не решал. 
- Так вы не видели, отнуда он упал? - удив~ 

ляюсь я. 

- Не видел. 
Час от часу не легче! Кто же видел? ИJlИ хотя 

бы мог видеть? Спрашиваю об этом у Данилова. 
Он задумывается, неуверенно отвечает: 

- Бабарьшин работал на четвертом, но в дpy~ 
гом подъезде. iНижин в том же, но на пятом. 
Больше поблизости никого не было. 

Проверяю мелькнувшую догадку, точнее, ее 
тень: 

Подъезды сообщаются? 
Нет, но можно пройти через лоджию. 
Отнуда появился Дербено? 
Не помню... Кажется, со стороны BaГOH~ 

чика ... Нет, не помню и врат.ь не буду. Со спины 
он подошел. 

- Когда вы стояли ридом с погибшим, нинто 
сверху не спускался? 

- Хорошо помню - нинто,- категорично за­
являет Дементьич. 

А нан же Жижин онаsался вниsу? 
Может, раньше спустился,- неуверенно 

тянет Данилов.- Он тоже со спины подошел. 
Посторонних в тот день на СТРОЙRе не бы~ 

ло? 
Данилов не успевает ответить. 
- БыJl посторонний! - вмешивается Зай­

цев.- Я часто с Бабарьшиным работаю, а он веч~ 
но посылает за чем-нибудь: то отвес забудет, то 
шпагат ... В тот раз направил за Rарандашом. 
:Когда я выходил из подъезда, в сос€Дний, где 
Ален:сей Иванович был, зашел НGзнакомый: муж~ 
чипа. 

- При:меты? - быстро спрашиваю Я.- Как 
он выглядел? 

- Одет по-зимнему. Палыо со светлым Hapa~ 
кулем, серое. На голове пирожок. 

Я тю{ старательно пытаюсь представить себе 
гражданина в сером палыо, что у меня невольно 

вырывается: 

- Пирожон? 
- Папаха 'J'акая,- стеснительно улыбается 

ЗаЙцев.- Их мало кто сейчас носит. 
у смехаюсь про себя. Если все понимать бу.;~ 

валыl,' невольно окажешься Б дурацком пол.оже~ 

нии. Спрашиваю Зайцева: 
- После случившегося незнакомец не попа· 

даJIСЯ вам на глаза? 
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Не видел. 
Опозна ть сможете? 
Думаю, смогу,- чуть помедлив, отвечает 

он; 

Следующий вопрос задаю уже с некоторым 
J;олебанием. Такое впечатление, что чем больше 
спрашиваешь, тем больше все запутывается. 

- у вас не возникала мысль, что Хохлов упал 
не сам? 

Мои собеседники переглядываются. Потом уст­
ремляют взгляды на меня. В глазах - боязнь 
признаться самим себе, что подобное могло про­
изойти. 

Прерываю тягостное молчанпе. 
- Враги у Хохлова были? 
- Кю,ие в наше время враги? - приподнима-

ет плечо 3аЙцев.- Ритм жизни не тот. 
Понимая, что взяла слишн:ом круто, уточняю: 
- Назовем по-другому: недоброжелатоди? 
- Такие, конечно, были,- соглашается 3ай-

цев.- Сейчас много людей, подобных «вещи в 
себе». Обо всем знают и МО.лчат, связываться нет 
желания, да и времени. А Хохлов - будто из два­
дцатых годов. До всего ему дедо, обязательно во 
все ввязывался. 

- Это точно,- поддакивает Дементьич.- Ост­
роконечный был человеR. Хохлова-то к JКижину 
иодсобником приставили, так у них одна ругань 
пошла. Жижин ведь до выпивки охочий. АлеRсей 
Иванович возьми да прорабу и выскажи это. А тот 
как смотрел сквозь пальцы, так и продолжает. 

Хохлов пригрозил, что на обоих докладную напи­
шет. Тут еще больше кутерьма разгоредась. JКи­
жин в отместку совсем его заездил. 

. Вспоминаю преддожение Бабарыюша {<сде­
даты I:афель и интересуюсь: 

- Тимофей Дементьевич, кафель НИRТО из 
рабочих не продает? 

- Да как вам сказать ... - мнется ОН.- Я лич­
но не видел, но рядок-другой в квартирах недо­
кладывают. Правда, плиточники ссылаются на 
бой, на брак ... 

- Дербеко об этом зн.ает? 
- Кому же знать, ),ак не ему? Ругадся, 

бывало, да толку ... Но сильно шум не поднимад: 
зачем, чтобы в управлении знали? Он у нас со 
все~IИ ладить любит. Только с Хохловым никак 
мир не брал. Кому понравится, когда правдой в 
морду тычут?- усмехается Данилов, потом серь­
езнеет.- Товарищ следователь, вы правильно пой­
мите: не хочу я сказать, что Дербеко или Жижин 
столкнули Алексея Ивановича. Не БыJIo у них та­
кой уж сильной злобы. Ругаться - одно, а чело­
века жизни лишить ... 

Неизвестно кого спрашиваю: 
- 3начит, несчастный случай?. 

Это самое вероятное,- подтверждает 3ай­
цев.- У Хохлова была сильная близорукость, вго­
рячах мог и оступиться... Когда мы на стройку 
пришли, Дербеко сказал, что надо пройти мед­
осмотр, а сам TaR и не отпустил в поликлинику. 
Работы было много. I{aK только Хохлов упал, сра­
зу к врачам погнали и за технику безопасности 
заставили расписаться. 

Разве Дербеко не проводил с вами инструк­
таж? 

Инструктаж? - ИСI-\ренне удивляется 3ай­
цев.- Сказал, чтобы не совались куда попало, 
мол, не младенцы, сами должны понимать. Толь­
ко и всего ... 

С улицы слышится протяжный гудок автомо­
биля. Хотя это и не голос нашей «Волги», вы­
глядываю в окно. Неподалеку стоит {<уазию> С 
брезентовым верхом и нелепой надписью «Строй­
лабора торию>. 

- Начальника управления, Мизерова, маши­
на,- подсказывает Данилов. 

Из подъезда дома выходит Дербе ко и спешит 
к «уазину». 

5. 
В моей комнате так тихо, что слышно, как от­

считывает время стоящий на кухне будильник. 
А время зимой тягучее, словно начин~ющий гу­
стеть мед. Особенно ощущаю это сейчас. Родите­
ли уехали по туристической путевке. Маршрут у 

них хороший, теплый: Баку - Тбилиси - Ереван. 
Мой любимый повез своих акселератов на зимние 
канин:улы в Москву. И я осталась одна-одине­
шенька. Господи! Кто бы чайник на плиту по­
ставил?! Нет, конечно, маме с папой надо отдох­
нуть, они так устают. Папа - за штурвалом аэро­
буса. Мама - от постоянного ожидания папы и 
от хлопот о своей, KaR она говорит, непутевой до­
чери, то есть обо мне. Понимаю, Ч,то и: Толику не 
помешает поездка в :Москву, хотя бы в качестве 
классного руководителя. Но все равно ужасно 
обидно, что осталась одна. И Маринка не звонит 
целых три дня, и Люська меня забы.ла, закрути­
лась со своим семейством. Читать я уже пробо­
вала, телевизор ВКJlючала, радио слушала. Что 

бы еще такого поделать? Скорее бы утро, да на 
работу. Несмотря на то, что еще нет и девяти, 
решаю лечь спать. Три бодрых звонка останавли­
вают меня. 

- Привет, старуха! - с порога кричит Ма­
ринка.- Замерзла! Чаю хочу! 

Сколько я ругала подругу за эту дурацкую 
привычку - нажимать на звонок не меньше трех 

раз. Маринка неисправима. Она из тех людей, 
которые думают, будто во всех квартирах неире-
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менно включены стиральные машины, пылесос, 

телевизор, а хозяйка, напялив стереонаушники, 
сбивает миксером сметанный крем. 

Но сейчас поднятый Маринкой трезвон про­
звучал для меня нежнее пастушьей свирели. Чмо­
~аю подругу в щеку, жду, пока она скинет рас­

шитые бисером м:цниатюрные унты, шубу, ондат­
ровую шапку, и волоку на кухню. Ставлю чай­
ник. Маринка придвигает табуретку к батарее и, 
шмыгая покрасневшим носом, умудряется усесть­

ся так, что и руки, и ступни ног оказываются 

рядом, у самой горячей точки радиатора. Сни­
мать толстый свитер категорически отказы­

вается. Отогревшись, она начинает тараторить без 
умолку. 

Прикрываю глаза. Хорошо, когда тепло, уют­
но и рядом близкий человеI(, Внезапно Маринка 
делает долгую паузу, заставляя меня насторо­

житься и открыть глаза. 

- Толик звонил? - спрашивает она. 
Пожимаю плечами. 
- Может, и звонил. Меня ни дома, ни на ра­

боте не застать ... 
- У дивляюсь твоему долготерпению! - ВО3-

мущенно говорит подруга. 

В августе я совершила большую глупость. Но 
не говорить же об этом Маринке. Толик завел 
разговор о женитьбе, а я из-за своей дурацкой, 
никому не нужной гордости свела все к шутке. 

Жди теперь, когда мой любимый еще раз перебо­
рет свою природную робость. А ведь уже два­
дцать семь ... 

Маринка смотрит с жалостью. Она почему-то 
считает, что уж ей-то не грозит остаться «синим 

чулкоМ», а вот обо мне просто необходимо побес­
покоиться. 

- Хочешь; я Толику все выскажу?! - азарт­
но предлагает она.- В конце концов это безобра­
зие! Шесть лет водить девушку за нос! Нет, я 
этого так не оставлю! Сколько можно?! Вернет­
ся - все выскажу! 

Маринка - настоящий борец за права жен­
щин. Но перспектива выйти замуж под давле­
нием общественности мне вовсе не улыбается. 
Отрицательно качаю головой. Это еще больше 
раззадоривает подругу. 

- Даже не уговаривай! Специально поеду на 
вокзал! 

Понимая, что компромиссы Маринку не устро-
ят, говорю: . 

-- я сама... сделаю еще одно предложение. 

- Правильно!- обрадованно восклицает 
она,- Налей-ка чаю. 

Упрашиваю Маринку остаться ночевать, и к 
двум часам ночи мы успеваем обсудить почти 
половину волнующих пас проблем. 

6. 
Женщина с шахматной ладьей на голове на 

этот раз встречает меня приветливее и сообщает, 
что начальник стройуправления должен вот-вот 
появиться. В приемную заглядывает искусствен­
ная блондинка в пушистой розовой кофте из 
японского мохера,- этакая синтетическая ко­

шечка. 

- Борис Васильевич у себя? Мне ходатайство 
подписать надо ... Путевки в Горную Шорию об­
ком профсоюза выделил ... 

- Оставьте, я передам,- величаво качнув вы­
сокой прической, роняет Семирамида. 

Когда дверь за пушистой блондинкой закры­
вается, спрашиваю: 

- Председатель профкома? 
- Не поймешь кто,- небрежно отзывается 

секретарь.- И инженер по технике безопасности, 
и ВОИРом командует, и профкомом. 

Извинившись, выскакиваю из приемной. Ро.ю­
вая кофточка виднеется в конце коридора. Дого­
няю ее. 

- Мне сказали, что вы инженер по технике 
безопасности. А я - следователь прокуратуры. 
Расследую несчастный случай с Хохловым. 

- Очень приятно,- неуверенно произносит 
блондинка и, открыв дверь, приглашает.- Про­
ходите, пожалуйста. 

К моему удивлению, она оказывается хозяй­
кой хотя и небольшого, но отдельного кабинетика. 

- Что вам известно о несчастном случае?­
спрашиваю я. 

Да собственно ... Что и всем ... 
- И только? 
- Ой, я так занята, столько работы... Но я 

выезжала на место с техническим инспектором. 

- А до несчастного случая бывали на том 
объекте? 

Блондинка неопределенно поводит плечами. 

- Конечно... Перед ноябрьскими праздника­
ми мы с главным инженером вручали там грамо­

ты и ценные подарки. 

- Техникой безопасно~ти случайно не инте­

ресовались? 
- Прораб показывал план мероприятий,­

слегка розовеет она.- Я и сама видела. Рабочие 
в касках, плакаты висят ... 

- Лестничные пролеты были ограждены? 
- В дом я не заходила. Спешили на другой 

участок. там люди собрались, ждали ... 
- Как получилось, что близорукого человека 

допустили к работе без медицинского осмотра? -
сухо спрашиваю я. 

- Ой, я и не знаю ... Он же не наш кадровый 
работнИIС Не понимаю, о чем думали в инстиrуте, 

направляя его на стройкv? 
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- Хотели помочь вашему управлению,'- го­
ворю я, с грустью отмечая, что пушистая блон­
динка слишком загружена другими делами, чтобы 
заниматься своими непосредственными. Похо­
же, в строительстве она смыслит еще меньше, 

чем я. 

Идя по коридору, прикидываю, каким должно 
быть представление следователя Приваловой об 
отношении раБОТНИRОВ СУ -15 к своим служебным 
обязанностям. Я не желаю зла ни пушистой блон­
динке, ни кому-либо другому, но поставить в из­
вестность начальника строительного треста - это 

уже моя прямая обязанность. Поставить в изве­
стность и потребовать устранения условий, спо­
:юбствующих совершению преступлениЙ ... Чтобы 
больше не гибли люди. 

Едва появляюсь на пороге кабинета Мизеро­
ва, его брови удивленно ползут вверх. Растянув 
губы в приветливой улыбке, он спешит навстре­
чу, любезно осведомляется: 

- Как продвигается расследование?. На­
деюсь, у вас не возникло негативного впечатления 

о нашем управлении ... Рабочие не всегда бывают 
довольны принципиальным руководством ... 

- Что вы имеете в виду? 
Мизеров уже в своем кресле. Он обиженно 

разводит руками. 

- Зачем же так, Лариса Михайловна? Несча­
стный случай, разумеется, серьезное происшест­

вие, но он не должен затмевать успехи всего 

нашего коллектива. 

- Речь не о коллективе, а о тех, кто своей 
преступной небрежностью, своим отношением к 
должностным обязанностям ставит в опасность 
человеческие жизни. 

- Придется решать вопрос с Дербеко,- се­
рьезнеет Мизеров. 

- Почему же только с ним? Дербеко утверж­
дает, что допустил Хохлова к работе без медос­
мотра по вашему указанию. 

Мизеров приподнимается в кресле. 
- Он сказал, что именно я дал это указание? 
- Нет, он так не сказал. 
- Вот видите! - укоряет Мизеров.- Я такого 

указания не давал. 

- Тогда кто же? 
Борис Васильевич вздыхает, уныло смотрит 

на потолок, всем своим видом показывая, как 

трудно ему назвать фамилию. 
Омелин,- наконец говорит он. 

- Почему же вы вчера умолчали об этом? 
- Пожалел старика,- покаянно отвечает Ми-

зеров.- Ему же на пенсию вот-вот ... Не хотелось 
говорить, что он при мне велел прорабу допу­
стить к работе Хохлова. 

- Даже так? - удивленно распахиваю гла-

за.- Почему же не отменили распоряжение глав­
ного инженера? 

Начальник управления становится похож па 
провинившегося школьника. Опустив глаза, ро­
няет: 

Проявил слабость ... 
И только? 
А что?l- Вскидывает голову Мизеров.­

Ничего уголовно наказуемого я не совершил! 
Руководящие работники несут ответственность 
лишь в случаях, когда они дали прямое указание 

произвести работы с нарушением техники без-
. опасности. Не так? 

«Меня голыми руками ие возьмешь!}) - читаю 
на Jlице Мизерова. Искренне сочувствую ему, он 
слишк(')м мало знаком с работой следователя. Мы 
привыкли оперировать фактами, а они-то как раз 
и свидетельствуют, что в стройуправлении, кото­
рым руководит' Борис Васильевич, отнюдь не все 
так благополучно, как ему хотелось бы предста­
вить. Будничным тоном интересуюсь: 

- Вам известно, что на учаСТl{е Дербеко ра­
бочие употребляют спиртное и предлагают посто­
ронним кафельную плитку? 

Брови Мизерова взлетают вверх, потом сдви­
гаются к переносице. 

- Дербеко доложил. Материалы уже пере­
даны в комиссию по борьбе с пьянством. А на­
счет кафеля, мне кажется, вы сгущаете краски. 
Перерасход, конечно, бывает, хороших специали­
стов мало, да и качество плитки оставляет желать 

лучшего. Но чтоб на сторону продавали ... 
Следующий вопрос заставляет Бориса Ва­

сильевича посмотреть на меня, как на назойли­
вую муху. 

- Зачем вчера посылал машину за Дербе­
ко? - он на минуту задумывается и отвечает:­
Производственные вопросы решали ... План ... Вот 
он про пьянку И доложил. 

- А что не первый случай на участке - вам 
не известно? 

Мизеров бросает испытующий взгляд, неуве­
ренно тянет: 

Н-нет ... 
- И Хохлов не обращался? 
- Кажется, было l,akoe-то заявление. Я дал 

команду рассмотреть, а кому - не помню ... 
- Думаю, это будет нетрудно установить по 

книге регистрации входящей корреспонденции,­
говорю я. 

Из кабинета выходим вместе. Мизеров сооб­
щает секретарю, что едет на совещание в трест, 

а я принимаюсь листа,ть книгу регистрации. Пос­
ле недолгих поисков обнаруживаю запись, из ко­
торой явствует, что заявление Хохлова поступило 
в управление за три дня до его· гибели и было пе-
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редано начальнику. Других отметок я не нахожу 
и обращаюсь к невозмутимо поливающей цветы 
Семирамиде. 

- Значит, у Бориса Васильевича,- отвечает 
она. 

Из приемной спешу к главному инженеру. 
В распахнутую форточку, клубясь, врывается 

морозный воздух, но в кабинете так накурено, 
что нужного эффекта просто нет. Вместо свеже­
сти - промозглый холод. Омелин предлагает стул. 
Проводит ладонью по бритой голове. Его малень­
кие тусклые глазки, скользнув по моему лицу, 

опускаются и начинают изучать листок перекид­

нога календаря. 

Несколько минут сидим молча. Поняв, что так 
можно просидеть весь день, спрашиваю: 

- Федор Афанасьевич, вы мне ничего не хо­
тите сообщить? О несчастном случае с Хохловым. 

- Понимаю,- тихо отвечает Омелин.- С мед­
осмотром моя вина. 

Пытаюсь перехватить его взгляд, но это не 
удается. Прошу: 

- Расскажите, как все произошло. 
- Так как-то ... Не придал значения. Мы с Бо-

рисом Васильевичем сидели, пришел Дербе ко, 
стал возмущаться, что из института прислал!! 

людей, не прошедших медосмотр. Я ему сказал: 
пусть работают, потом пройдут ... Вот и все ... 

- Вы понимаете, что должны нести уголов­

ную ответственность? 
Омелин проводит ладонью по голове, негром­

ко произносит: 

- Я готов ответить. 

7. 
Очень люблю ездить в троллейбусе, но только 

летом. Зимой же такое ощущение, будто ноги при­
мерзают к покрытому изморозью полу. Народу в 
салоне не много, но все таRие толстые, так стара­

тельно зан:утались в шубы и пальто, что совер­
шенно негде повернуться, тем более все стоят, 
ни у кого нет желания садиться на прокаленные 

холодом сиденья. 

- Товарищи пассажиры! - раздается бодрый 
голос водителя, спрятавшегося в тепле кабины.­
Наберемся терпения! Лето не за горами!.. Сле­
дующая остановочка - {( Магазин « Весню>! Здесь 
же расположены иассы предварительной прода­
жи билетов на самолеты и поезда. Неподалеr>у 
цирк, в котором сейчас идет хорошая программа 

с участием лауреатов всесоюзных и МВifщународ­

ных КОННУРСОВ. 

Притулившийся У пушистого ОТ толстого слоя 

инея ОIша мужчина в лохматой шапке и демисе­
зонном ПШIЬТО зло хмыкает: 

- Распелся соловей. 
Другие пассажиры весело переглядываются. 
- Следующая остаНОВОЧRа - «Кафе «Мечта»! 

Желающие пообедать быстренько готовимся к 
выходу. 

Напоминание об обеде отзывается в моей душе 
легкой грустью. Утром мы с Маринкой съели по 
целому яйцу. Однано выстаивать длиннющую 
очередь нет ни вреиени, ни желания. Выскаки­
ваю из троллейбуса, перехожу на другую сторону 
и по узенькой тропинке, Бьющейся среди сугро­
бов, бегу к новой девятиэтажке, в которой полу­
чила квартиру вдова Хохлова. 

Двери лифта почти бесшумно смыкаются за 
моей спиной. Вот и квартира Хохловых. Стою на 
лестничной площадне, набираюсь решимости. Чув­
ство кан:ой-то непонятной вины охватывает меня 
R3ЖДЫЙ раз перед допросом близних родственни­
ков, нто безвременно оставил этот мир. Чаще все­
го они не испытывают особой принзни н следо­
вателю, вынужденному бередить их раны. 

Человек так устроен, что надеется - на его-то 
долю не выпадет «счастье» СТОЛКНУТЬСЯ с судом, 

милицией, прокуратуро"Й. Когда видишь сгрудив­
шихся на перекрест.ке людей, «СIЮРУЮ помощЬ», 
нровь на асфальте, в голову не приходит, что это 
может произойти с тобой. с твоими родными; а 
если и приходит - стараешься прогнать подоб­
ную мысль подальше. В конце-концов не для того 
мы рождаемся:, чтобы НG.nGПО гибнуть под коле­
сами, под внезапно обрушившимся ПОТОЛRОМ, от 
ножа пьяного хулигана, от падения в неограж­

денный пролет строящегося здания. 

Свое горе и отчаяние родственниии погибших 
вьшлеСRивают прежде всего на следователя. Они 
требуют немеДЛGННОГО НaIшзания виновных, и не 
дай бог, если преступшш еще не установлен. Тог­
да следователю приходится совсем худо. 

Нажимаю ЮIOпку ЗВОlша, и м:ои опасения ис­

чезают, едва встречаюсь глазами с печальным, но 

совсем неагрессивным взглядом Веры Николаев­
ны Хохловой. Представ.ляюсь. 

- Простите, у нас ТaI{ОЙ беспоря:док,- сму­
щенно говорит она. 

Оглядываю прихожую, застаВJIGННУЮ больши­
ми нар тонными норобками из-под папирос, и кла­
ду на одну из них шубу. 

- Если не возражаете, пройдемте на кух­
ню,- предлагает хозяЙла.- Там посвободнее. 

В комнатах узлов и: r>оробон ничуть не мень­
ше, чем в прихожеЙ. Мебель ПОRа стоит явно не 
на своих местах, но кухня уже обжита. На окнах 
отглаженные занавеСI\И в таI\УЮ же RлеТI\У, как 

и I\леенка, понрывающая стол; отде.ланные пла­

стиноYr mrшфы и тумбы тщаТОJIЫIO иротерты; на 
полне ровными рядами стоят бочоночки с надпи-
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сями «мука», «со.лы>, «сахар» ... Сверкают эмалью 
электроплита и раIШВIПJa. Мирную чистоту нухни 
нарушает портрет в рамне, перевязанной по углу 
нреповой лентой. 

Вера Николаевна перехватывает мой взгляд, 
долго смотрит на портрет, тихо роняет: 

- Алексей... Готовили на Досну почета ... 
А вышло ... 

На фотографии - широноснулый мужчина, с 
упрямым подбородном и пристальным - за 
толстыми стенлами старомодных очнов -
взглядом. 

- Как-то мы с Толиком ходили подбирать для 
него оправу, и на что уж он человен без претен­
зий, но все равно отназался брать себе тание очни. 
Сназал: учешши смеяться будут. 

Аленсей Иванович Хохлов сфотографировался 
в таких очнах для Досни почета. Значит, его во­
все не смущали УСJIOВНОСТИ. «Острононечный был 
человею>,- приходит на память фраза, брошен­
ная плотнином Даниловым. 

До чего просты людсние символы! Достаточ­
но черной ленты, и ты понимаешь, что с фото­
графии на тебя смотрит тот, нто ниногда больше 
не перешагнет ни одного порога. 

Вижу навернувшиеся на глаза Веры Нинола­
евны слезы. Вместо готовой сорваться с языRa 

-

фразы: «Понимаю, нан вам трудно говорить, 
но ... » - прои.шошу: 

- Вам очень идет этот свитер. 
Сназав так, я не солгала. Темно-серый, цвета 

глаз Веры Нинолаевны, свитер из нозьего пуха 
снрадывает. чуточну излишнюю полноту И гармо­

нирует с черными блестящими волосами. 
Вера Нинолаевна непонимающе оглядывает 

себя, словно тольно сейчас сообразила, во что она 
одета. Слабо улыбается. 

- Аленсей привез... Он любил делать мне 
приятное ... 

- Где же он взял таную прелесть? 
- В деревне нупил, в Шадринне... 3то на 

Алтае... Аленсей любил в отпусне забираться в 
наную-нибудь глушь. Другие - по путевнам, на 
южный берег, а он соберет рюнзан - и до наной­
нибудь станции, а дальше - пешном. Маршрут 
еще зимой разрабатывал, вместе с ребятишнами ... 
Прошлым летом побывал на Алтае, вот и свитер 
оттуда... А до этого почти всю Хана сию обошел. 
Один ходил. Говорил: чтобы лучше мир узлать, 
нужно ближе н природе. Не очень ладил с людь­
ми. Не любил наносное, фальшивое. Ценил поря­
дон. Если чем занимался, то на совесть. И от дру­
гих требовал того же, даже от начальства. А это, 
сами понимаете, мало ному нравится. 
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- Он с кем-нибудь ссорился из-за этого? 
- Точно не могу сказать,- раздумчиво отве-

чает Вера Николаевна.- Мы вместе никогда не 
работали, а рассказывать Алексей не любил. 
Правда, на поминках,- она спотыкается на этом 
слове, секунду медлит и продолжает,- я слыша­

ла, как нто-то говорил, что тенерь вроде и неному 

будет встряхнуть институтское начальство. Ален­
сей ведь дольше всех на ВЦ проработал, а так и 
остался старшим инженером. Другие значительно 
позже пришли, но не нонфлинтовали и тихо-мир­
но ДОСЛУЖИЩIСЬ. JЦедловсний, например, уже три 
года, нак начальник ВЦ, кандидатскую защитил, 
а ведь пришел на пять лет иозднее. И нвартиру 
еще в прошлом году получил, а Алексей из-за 
нее на стройку пошел ... 

Вера "Николаевна иринрывает глаза и замол­
кает, пальцы ее вздрагивают. 

- Нан у него там сложилось, на стройке? 
- Не нравилось ему, жаловался, что неното-

рые, вместо того чтобы делом заниматься, вино 
пьют ... 

Интересуюсь тем, ради чего и пришла н вдо­
ве. Нет, конечно, выяснить, каким человеном был 
погибший, очень важно, но больше всего меня за­
ботит, чья пуговица найдена мной на лестничной 
площадке. 

- Рабочая одежда Аленсея? - чуть растерян­
но переспрашивает Вера Николаевна.- У меня 
ее нет. Вчера вечером приходил мужчина со 

стройки и забрал. Сказал, будто телогрейна и ват­
ные брюки числятся на нем. Нужно, деснать, 
сдать. 

- Вы отдали?! - невольно вырывается у 
меня, хотя прекрасно понимаю, что оСталась в 

дураках. 

Тихое «да» Хохловой беСI{опечным эхом звучит 
в моем мозгу. Неужели все-таки Хохлов не сам 
упал в пролет?! То, что найденная пуговица кого­
то встревожила,- бессиорно. Ного?! Не считая 
понятых, о ней знают Дербеко, Данилов, Зайцев. 
Впрочем, если взять во внимание болтливость со­
временных мужчин, то о моей находке может 
быть известно уже половине НовосиБИРСIШ ... 
Стоп! Нуда меня понесло? А вдруг спецодежда и 
впрямь числится на каком-нибудь материально 
ответственном лице? 

- Нак он выглядел? - спрашиваю. 
- Худощавый, среднего роста, лет сорока, 

одет обьпшовенно: старенькое пальто, нроличья 

шапка, валенни. 

- Узнать его сможете? 
- Даже не скажу ... Видела совсем немного. 

Он не стал проходить, дождался, ПОI\а я вещи при­

несу, и сразу ушел. 

Нак можно осторожней интересуюсь: 

w 

Аленсей Иванович ниного не опасался? 
Но Хохлова тут же настораживается. И если 

до этой минуты она отвечала на мои вопросы 
почти автоматичесни, то теперь испытующе смот­

рит прямо в глааа. 

Его убили? 
- Не знаю. 

8. 
Нак сладок субботний сон! Разумеется, если 

его не прерывают назойливыми звонками в дверь. 
Набрасываю халат и, н:ан сомнамбула, бреду от­
!{рывать. Увидев на пороге люсы\ногоo мужа, 
выдыхаю: 

- Василий? Ноторый час? 
Василий заливисто хохочет, отчего помпончик 

на его спортивной шапочке весело подпрыгивает. 

Потом громогласно сообщает, что мы едем к ним 
на дачу, элеIнричка через полчаса, Люська с Ма­
ринкой ждут у пригородных насс. Только сейчас 
замечаю кажущиеся совсем маленькими в его 

огромной лапище лыжи. 

- Вы что, сдурели?! На улице сорок, а вы 
кататься надумали! 

- I\акие сорок?! - хохочет Нефедьев.- Все­
го пятнадцать. Со6ирайся, а то опоздаем!, 

Н платяному шкафу приближаюсь, как к 
эшафоту. Одна мысль о т 0:'11 , какую груду одежды 
предстоит напялить, приводит в уныние. 

На улице, нан я и предполагала, темнотища. 
Таких ЧУДaI{ОВ, как мы с Василием, немного, но 
попадаются. 

Рассвело. Голубое небо и голубой снег. Много 
неба и снега! .. 

И забор, И каJIИТКУ дачного домика Нефедье­
вых занесло, не видно из-под сугробов. Василий 
пробирается к крыльцу, вытягивает за черенок 
предусмотрительно оставленную еще с осени ло­

пату, с I\РИКОМ «эхма!» вонзает ее в плотный 

наст. ВО все стороны летят комья снега, снежная 
пыль. Ярко светит солнце, но теплее от этого 
не становится. lНы с Маринкой притопываем на 
месте, стараясь сохранить бодрый вид. Люська 
бросает на нас сочувственный взгляд и подгоняет 
супруга. 

Ногда раскопки БJIаГОПОJIУЧНО завершают~Я" и 
мы попадаем внутрь, Маринка разочарованно 
тянет: 

- Здесь еще холоднее, чем на улице, там хоть 
солнышко. 

- Девочки! Пока он тут печку топит, пошли 
I\ататься! - с энтузиазмом предлагает Люська. 

Секунду раздумываю, где лучше мерзнуть­
в домике или на природе, и выбираю небо и снег. 
МаРИНI{а, вздыхает и тоже берется за лыжи. 
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... Люська торит лыжню. Мы плетемся следом. 
Сделав кружок ВOl.руг рощицы, прибавляем темп, 
чтобы поскорее попасть туда, где по нашим рас­
четам уже должно быть тепло. 

Люське с мужем повезло. Хозяйственный он. 
В этом еще раз убеждаемся, войдя в домик. Чу­
гунная печь пышет жаром; на столе дымится 

картошка, поблескивают маленькие упругие огур­
чики, стыдливо краснеют, пряча лопнувшую ко­

жицу, маринованные помидоры, матово лоснятся 

тоНко нарезанные ломтики сала, покрытые бисе­
ринками испарины, почти прозрачные ПОЛОСIШ 

сыра соседствуют с селедкой, изо рта которой тор­
чат перышки зеленого лука. 

Шекснинсна стерлядь золотая, 
Наймак и борщ уже стоят! 

С ЩiСОфом продекламировав эти строчки, Ва­
сИлий широким жестом приглашает к столу. 

Пообедав, мы с МаРИНRОЙ забираемся с но­
гами на диван, обитый морщинистым от старости 
дерматином, и в полудреме слушаем, как Васи­
лий монотонно читает стихи, теперь уже собст­
венного сочинения, под аккомпанемент перемы­

J,laeMo:tl Люськой посуды. 

9. 
Вагон элеКТРИЧIl:И полон. Полусвободны толь­

ко две скамьи: одна - на которой сидит здоро­

венный парень с магнитофоном, включенным НIi 
полную громиость; другая - на иоторой лежат 
его ноги в унтах. Василий решительно направля­
ется к меломану, окликает. Но тот не слышит. 
«По ниточке, по НИТОЧRе ходить я не желаю ... » -
рвется из динамика протестующий голос певицы. 

- Молодой человек, сделай потише и убери 
ноги,- перекрывая несущуюся музыку, басит 
Насилий. 

Парень неторопливо поворачивает голову, и я 
узнаю кудрявого Бабарыкина. ОН меряет Не­
федьева взглядом, лениво произносит: 

- Слушай, мужик, тебе места мало? Не ме­
шай культурно отдыхать. 

Останавливаюсь перед его унтами и МЯГI\О 

улыбаюсь. 
- Вы не будете против, если я присяду к 

окну? 
Глаза Бабарыкина расширяются, он быстро 

убирает ноги и, обмахнув рукавицей сиденье, рас­

терянно улыбается. 
- Не против ... Пожалуйста. 
Рассаживаемся. Бабарыкин вздыхает и щел­

кает илавишей магнитофона, обрывая певицу на 
полуслове «жива-а ... », после чего проницательно 
интересуется: 

- С прогулки возвращаетесъ? 

Кивнув, прикрываю глаза. Помолчав, Бабары­
IШН сообщает: 

- А я к матери, в Болотное моталея. Прове­
дать. Мяска прихватить заодно. Да разве надолго 
хватит? В общаге - проглоты одни! 

Снова киваю и, повернувшись и Маринке, за­
вожу разговор о планах на завтра. Желание Ба­
барыкина побеседовать неистребимо. 

- Вот получу квартиру, :мать и себе заберу. 
А чё?! - внезапно горячится он, словно :мы с Ма­
РИНRОЙ принимаемся отговаривать его.- Я один, 
холостой, на кой мне целая квартира? И ей 1! 
деревне делать нечего. Пенсию заработала, IIУСТ:Ь 
теперь в кино ходит. Правильно? 

- Нонечно,- испуганно соглашается :моя 
подруга. 

Прищуриваюсь. Никак це могу избавиться от 
этой дурной привычки, хотя в угодках глаз уже 

начинают появляться морщинки. 

- А ваша :мать согласна? .. Ведь вы же пьете. 
- Скажете тоже,- обиженно выпучивается 

Бабарьшин.- Выпили-то ..• 
- Даже приход прораба вас не смутил,­

сухо замечаю я. 

- Прора-аба,- кривится Бабарыкин.- Было 
бы кого смущаться. 

- Почему такой тон? ОН же ваш непосред­
ственный руководитель. 

- Нашли тоже мне руководителя ... Если б все 
руководители такие, как наш Дербеко, были, го­
сударство бы по :миру пошло. 

Понижаю голос: 
- Ворует? 
- Ага. 
Это произнесено так, что становится ясно­

распространяться он не намерен. Захожу с дру­
гой стороны: 

- А вы - нет? 
- С чего вы взяли? - набычивается Баба-

рыкин. 

Сами мне кафель предлагали. 
- Так это ради хохмы ... Скажете тоже! 
- Рядок-другой кафеля не докладываете 

тоже ради хохмы? 
- Нто СRазал? 
Искренне признаюсь: 
- Данилов. 
- Дементьич?! Вот хи:тромудрина старая! Чё 

это ему понадобилось на меня напраслину наго­
варивать?.. Ну, бывает, не доложишь, но не в 
карман же я плитку запихиваю! Бьется, зараза! 
Недавно этот иандидат в доктора целый ящик 
разгрохал. 

- Теперь только карандаши доверяете но­

сить? 
Бабарьцtин Сall10ДОВОЛЬНО ухмьщяется. 
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- Раздражает он меня. Стоит за спиной и 
смотрит. 

- Хохлов тоже раздражал Жижина? 
- Ну, раздражал,- настораживается Бабары-

нин.- Что с того? 
- Чем же? 
- Совался везде... Тан же, I\aH вы, все цро 

ПЬJцшу да про нафель выспрашивал. 
Задумчиво улыбаюсь. 
- Значит, я тоже могу упасть в лестничный 

проем ... 
- Вы это н чему? - втягивает голову в плечи 

Бабарьшин. 
По физиономиям ЛЮСЬЮI, Василия и Маринни 

вижу, что они заинтересованы беседой, но ров­
ным счетом ничего не понимают. Продолжаю им­
провизированный допрос: 

- Владимир, вам не нажется странным, что 
всноре после того, нан вы отослали Зайцева за 
совершенно не нужным нарандашом, Хохлов слу­
чайно падает в лестничный пролет? 

- Я в другом подъезде работал,- быстро от­
вечает Бабарьшин. 

- Могли пройти через лоджию. 
- Не проходил я ни через наную лоджию!-

воснлицает он и обводит взглядом моих друзей, 
словно ища поддеРЖЮI.- Чё я вам плохого сде­
лал? .. Нет, ну, в самом деле! Меня и люди ви­
дели. Я нрин услышал, высночил из ванной. На 
площаДне . мужин стои'!', црислушивается. Вместе 
и рванули вниз. И Жижин меня видел. 

- :Кан выглядел этот «мужию> ? 
- На научного сотруднина похож. Мороз, а 

он в папахе. 

- Он подходил н месту падения Хохлова? 
- Нет... Сразу нуда-то испарился. Может, 

Жижин его видел? 
- КаюlМ образом? 
- Тан iRижин почти следом за нами вы-

сночил. 

- Из того же подъезда? - недоверчиво спра-

шиваю я. 

- Да-а ... А чё это он в моем подъезде де­
лал? - растеря:нно произносит Бабарьшин, пре­
дупреждая мой вопрос. 

Мне тоже непонятно, почему iКижин, рабо­
тавший в одном подъезде с Хохловым, тольно на 
другом этаже, оназался в подъезде Бабарыюша, 
избрав столь своеобразный путь !{ месту проис­
шествия. Ведь он мог просто спуститься по лест­
нице. Зачем было идти IФУЖНЫМ путем, через 
лоджию?.. П рерываю затянувшееся молчание: 

- Владимир, на ном у вас числится спец­

одежда? 
- :Кому выдадут, на том и числится,- бур­

кает Бабарынип. 

- Спецодежда Хохлова могла числиться на 
другом рабочем? 

- :Кому это надо? Расплачивайся потом ... Да 
и вообще ее навернющ уже списали. 

Возвращаюсь н очевидцам. 
- :Когда и отнуда подошел Дербено? 
- Я из цодъезда вылетел, он уже н Де-

ментьичу подходил. Наверное, из вагончика 
шел,- пожимает плечами Бабарыкин'. 

Чувствую, что беседа приобретает более дове­
рительный харантер, и спрашиваю, почему он 

решил, что Дербеко не чист на руку. 
Бабарыкин пятерней взлохмачивает кудрявую 

голову. 

- Был с ним разговор ... Только я на стройку 
пришел последним. Получаю зарплату, нормаль­
но получаю, почти четыре сотни. А тут Дербеко 
подкатывается. Дескать, не кажется ли тебе, что 
Слишком много заработал? Не кажется, говорю, 
хотя сам-то понимаю: завысили немного. Решил, 
что заинтересовать меня хотят, нвалифицирован­
ных строителей-то не хватает. А Дербеко давит. 
Мол, по ошибке наряд завысил, верни полсотни. 
Я ему нультурненько: «Да пошел ты ... » На том и 
разошлись. Теперь наряды тютельна в тютельку 
закрывает, иногда и свои кровные приходится 

выбивать. 
- :Как Дербен:о относился н Хохлову? 
- :Как собака н паJше,- хмыкает Бабары-

ЮIН.- Хохлов же ему все время на мозги капал, 
на нарушения уназывал. Но ругаться - не ру­
гались. Дербеко этого не любит. Все больше бла­
годарил за ценную информацию ... 

:Когда на перроне, взвалив на плечи мешок и 
включив погромче магнитофон, Бабарыкин сн:ры­
вается в толпе пассажиров, Василий интересует­
ся - кто этот парень. Отвечаю, что свидетель. 
Маринн:а заинтригованно выпаливает: 

- По убийству?! 
- Нарушение правил технИIШ безопасно-

сти,- ун:лончиво говорю я. 

- Вечно от тебя ничего не УЮlаешь,- оби­
женно надувается она. 

Не отвечаю и спешу за Люсыюй, поднимаю­
щейся по ступеням переходного моста. 

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ 

Т1Е tfН • 



76/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 11 . 80 

мир 

НА ЛАДОНИ 

Спортивный 

кубок Афин 

На вершине горы Митридат архе­
олorи из экспедиции, снаряженной в 
Керчь московским музеем изобрази­
тельн'ых искусств имени А . С. Пуш­
кина, обнаружили большой обломок 
панафlo1нейской амфоры. Амфора слу­

жила призом за победу в Великих 
Панафlo1неях. 

Что мы знаем об этих праздни­

ках? 
ОЛИМПlo1йские игры в Грециlo1 не 

были единственными состязаниями, 

во время которых прекращались 

войны 101 У,станавливался мир. И если 
Олю",пийские игры устраивались 8 

честь бога 3евса , то Истмийские ' по­
свящались Посейдону, Пифийские-

Аполлону, а П il нафlo1неи - cBoei:! по­
кровительнице богине Афине. Вели­
Klo1e Панафlo1неи ПРОХОДlo1ли сначала 
ежегодно, а с cepeAIo1HbI VI века до 
нашей эры - раз в четыре года. 

Празднlo1КИ в честь богов, культ 

которых входил в число государст­

венных, справлялись особенно пыш­
но. Крупнейший ваятель Греции Фи­
дий оставил после себя знаменlo1ТЫЙ 
фриз Парфенона; на нем представ­
лено торжественное шествие народа 

на Акрополь в ден ь состязаний: ска­

чут всадникlo1, едут колесницы, с да­

рами богине спешат юноши и де­
вушки, несут оливковые BeTBIo1 стар­

цы ... 
Особенно популярен был бег с 

восковыми факелами . Победителем 
считался тот, кому удаsалось раньше 

других добежать к финишу, не по­
гасив огня. 

Главной наградой на спортивных 
празднествах в Афинах было олив­
l<oBoe масло, разлитое в сосуды-а ,М­

форы. Вазы с двумя ручками явля­
лись прообразом соеременных спор­
тивных кубков . Изготовленные 
искусными гончарамlo1, расписанные 

талантливыми живописцами, они 

передавали изображение того еида 
соревнований, в которых одерживал 
победу получивший приз. На другой 
стороне вазы изображалась фигура 
богини Афины; как правило, там же 
наносилась надпись, что сосуд явля­

ется «призом ИЗ Афин». С гордостью 
увозили его победители в свои род­
ные края, и с триумфом встречали 

их сограждане . 

Насчитывается уже около ста 
тридцати афинских «кубков», изго­
товленных в VI-V вв. до н. э. Об­
наружен ы ен и при раскопках в Гре­
Цf1И и в областях, имевших с нею 
культурные связи. Веро ятно, о ди н и з 
жителей Понтю:апея стал победите­
лем в дни Великих Па нафиней и 

привез приз домой. 
Н а с н и м к е: спортивный ку­

бок ДреВliей Греции - панафиней-
ская ваза . 

Б. СЛУЧАНКО 

Овраги на дне 

Черного морSl 

В морях еще немало «белых пя­
тен». Так считает заведующий отде­
лом литологии и фанерозойскlo1Х от­

ложений Института геологичеСI<ИХ 

наук АН УССР В. И . Мельник. Впро­
чем, для одного из наших морей уже 

можно сделать некоторое исключе­

ние: коллект ив институтских исследо­

вателей составил карту черномор­
ского материкового склона. 

Она убеждает: морское дно из­
резано горными массивами и кряжа­

ми, широкими долинами и глубокими 
пропастями. Незнание сложного Дон-

ного профиля не раз создавало 

трудности при прокладке г.одводных 

газопроводов, телеграфно-телефОН­

Hыx кабелей и электроэнергетиче­
ских магистралей. Теперь же мы зна­
ем, что многие из морских ущели;i 
близко подходят к материковой суше, 
способствуя размыванию беР!)ГОDоi1 
линиiot . 

Уже более ста лет известн", о 
коварстве подводных оврагов Черно­
го моря, OAHaf(O установить их про­

тяженность долгое время не удава­

лось. Только недавно стало ясно, что, 

например, знаменитый MblC Пицунду 
«гложеп> нацеленный на Кавказ 

каньон Акула, а к Таманскому полу­

острову подбирается с Юf'а ущелье, 
образовавшееся на полуторакиломет­
ровой глубине, в древнем русле Ку­
бани. 

Ученые киевского института уста­
новили, в частности, что широко рас­

пространенные в крымской части 

бассейна каньоны тянутся порой на 
сотни километров, как, например, 

каньон, прорытый некогда Дунаем. 
Карта подводных оврагов послу­

жит черноморским рыбакам н моря­
кам, строителям, горнякам и эколо­

г"М. 

В. ХОХЛАЧЕВ 

ВОПРОСЫ к «монарху» 

Коллекция, собранная хабаровча­
нином Евгением Григорьеви'leМ Чул­
ковым , насчитывает тысяч и бабочек. 
Некоторые размером чуть больше 
мух .. , а крыло других - С ладонь 

взрослого человека. Обитательниц 
южных широт узнаешь сразу - по 

ярким узорам. Ночные бабо'~ки «оде­
ты» скромнее, и в этом есть смысл: 

окраска их крыльев, как правило, вы­

полняет защитную роль - так легче 

спрятаться на день в листьях или на 

стволах деревьев. А сибирские ба­
бочки очень «графичны» - четкий 
рисунок, законченный штрих. 

- Но мне больше нравятся 
скромные «монархю>,- улыбается 
Евгений Григорьевич .- На концах 
крылышек у них рисунок в виде гор­

ностаевой мантии - вот почему они 

носят такое название . Очень роман­

тическая бабочка! Впервые с нею по­
знакомился Колумб . В открытом оке­
ане неизвестно откуда поязилась 

компания «монархов», передохнула 

на I<орабле и сно ва улетела. Оказы­
вается, этой бабочке ничего не сто_ ' 
ит перелететь океан! У нас, на Даль­
нем Востоке, живет родственница 
«монархов» - чертополоУ.ов ка. Тоже 

больша я путешестsенницаl 



77/ Уральский СЛЕДОПЫТ· 11 ·86 

Доктор медицинских наук 

Е. Г. Чулков собирает коллекцию ба­
бочек не затем, чтобы кого-то пора­
зить. Собрание помогает ему в на­
учной работе. Ведь бабочки, оказы­
вается, отражают особе нности кл и­
мата географических райо нов. Легко­
крылая летунья может подсказать от­

веты на многие вопросы биологии, 
кибернетики, геологии и , конечно, 
медицинской географии. Евгений 
Григорьевич долгое время занима­
ется этой отраслью науки , которую в 

природе интересует все, что может 

оказывать на организм человека по­

ложительное или отрицательное влия" 

ние. Особо важное значение этот 
раздел медицины при обретает в ос­
ваиваемых районах Дальнего Восто­

ка. Новоселам суровых мест надо 
дать четкие рекомеliдаци и : как жить 

в новых районах, что отрицательно 

влияет на хорошее самочувствие, чего 

следует опасаться~ Словом, самая 
обыкновенная бабочка помогает от­
ветить на вопросы медицинской гео­
графии . 

Н. СЕМЧЕНКО 

Копилка курьезов 

С того момента как наш nepso­
бытный пращур догадался одеть на 
палку камень с отверстием, соору­

див таким образом нечто среднее 
между кувалдой и топором, челове­

чеством овладел зуд изобретатель­
ства. 

На первых порах изобретал ось 
легко: тогда еще ничего ~Ie было 
изобретено, и на пустом месте от­
крытия росли, как грибы: получение 
металлов и стекла, рождение колеса 

и зубчатой передачи, бумаги и поро­
ха, появление паровой машины и 

электрической энергии ... 
Но шло время, и концу XIX века 

поток великих изобретений стал 
оскудевать - многое уже было от­
крыто. Однако изобретатели уже не 
могли остановиться ... Подобно лави­
не начало расти число привилегий, 

выданных на проекты, которые так 

и не были осуществлены или же по 
которым создавались машины в един­

ственном экземпляре. 

Вот - ламповар,. BAox~loBeHHoe 
творение одного телеграфекого ЧИ-, 

новника: над керосиновой лампой 

высится коническая конфорка - вы 

читаете или принимаете телеграммы 

под абажуром и одновременно гото­
вите себе ужин... Хоть и остроумно, 
НО никто не оценил. Пробкоиззлека­
тель - приспособление настенное: 
в него вводится горлышко бутылки, 
пробка захваты вается клиньями, оста-

ется толь ко с силой потянуть бутыл­
ку на себя. Совсем несложно ... Но 
потребителеЙ не оказалось : они пред­
почли штопор . Изящная вещь - авто­
мат для варки яиц; он снабжен ча­
совым устро йством, которое извле­

кает в назначенное время из кипя­

щей воды КОРЗИ flОЧКУ с яйцами. 
Необычно! Однако заказов не по­
следовало ... 

Не вызвал а сенсации и идея 
создания птицелета - «управляемо­

го приспособления для перемещения 
тяжестей путем совместного впряга­
ния большого числа птиц». Узнаете: 
это же модифицированная идея не­

безызвестного Мюнхгаузенаl Птице­
лет тоже НИI<ОМу не понадобился. 
Такая же судьба постигла спасатель­
ный чемодан, и детские качели, 

соединенные с кривошипом стираль­

ной машины, и вечные подковы на 

пружинах, и, наконец, паровую швей­

ную машину... Изобретения такого 
рода оказались в копилке курьезов, 

потому что громоздко и сложно ре­

шали простейшие задачи. 

Но не следует думать, что в этой 
копилке нет ничего полезного. Су­
ществует даже своего рода патент­

ная археология, которая не без ус­
пеха ведет «раскопки» В шкафах СО 

старыми проектами изобретений и 
разыскивает нечто и нтересное и по­

лезное. Некоторые изобретения на­
столько опередили свое вр емя, 

тогдаш н ий уровень техники, что ка­
зались современни кам фантастиче­

скими. 

Так, обрела вторую жизнь при­
вилегия, полученная не l<ИМ Г . Симов­
ским на аэробалки. Сейчас на основе 
этого проекта рождается нова я от­

расль строитель ства - надув ная архи­

тектура. «Теле графон», запатентов ан­
ный в 1898 году, вы звал к жизни 
наилучший способ звукозаписи -
магнитофонный . Казавша яся в свое 

время нелепой идея устана вливать 
резиновые амортизаторы перед паро­

возами, чтобы смягчить удар при их 
столкновении, сегодня спасла жизнь 

многим гонщикам и испытателям 

автомобилей, пре вратившись в на­
дежные надувные жилеты. 

Как тут не вспомнить, что но­
вое - это хорошо забытое CTapoe~1 
Но заслуга изобретателей не в том, 
ЧТО они вспомнили о забытом, а в 
том, что сумели старую техническую 

идею облечь в новую форму, омоло­
дить ее, используя современные до­

стижения техник и . 
... Ну, а что КОПИЛf(а курьезов~ 

Существует ли она в наши дни~ Слу­
ЖИТ ли о на по-прежнему людям, во 

что бы то н и стало желающим изо­
бретать~ Да, потому . что придумы­
в ают и автомат, преграждающий путь 

в трамв а й безбилетным пассажирам, 

ом 

и приспособление для снимания га­
лош, и неимоверно сложные системы 

для мойки автомобилей. 
Но все труднее становится ' по­

полнять в наше время копилку. И по­

тому, что все чаще изобретатели 
выдумывают велосипед... И потому 
еще, что в нашей стране на пути 

курьезных проектов стоит эксперти­

за на полезность - ни одна патент­

ная служба в мире такую экспертизу 
не проводит. 

Ю. ГУРВИЧ 

Федео - ФеодосиSl ... 
С ноготь величиной, эта монета 

украшена на реверсе изображением 
головы мужчины; на обороте - го­
лова быка и надпись: «Федео ... » 

Обычай изображения быка нз­
вестен, он связан с традицией микен­

СКОЙ поры, когда скот ЯВЛЯЛС'я об­
меННQЙ единицей. 

Монета конца V 8 . до н. э, 
Феодосия. Серебро. 

Для определения изображени я 
лица пока нет ни каких данных. Мо­

нета эта уникальна,. пожалуй, она вто­

рая из найденных до сих пор монет 
феодосийской серии. Аналог редкой 

находки крупный аНТИl<овед Д. Б. Ше­
лов от·носит ее к периоду самостоя­

тельного существования города Фео­

досии до его п-рисоединения к Бос­

порскому царству. В отличие от 
довольно стертой монеты, уже опи­
санной учеными, голова у которой 
названа «безбородой», новый прише­
лец из древности имеет явно вы­

раженную бородку ... 
Само появление монеты из чи­

стого серебра говорит не только о 
развитии литейного производства на 

юге нашей родины в древности, но 
и о развитии товарных отношений в 

последней четверти V века до н. э. 

5. ПЕТРОВ 

ФОТО автора 
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Вспоминаетс)! детство... В )!РЕИХ россыпях EpacoR 
осень. Теплый вечер. Над ПOIюсными лугами неустанно 
кричит птица-канюк Мы с отцом идем ЕРОМБОЙ поспе­
вающего ОВСЯНОГО поля, с ОДНОЙ стороны его мелкий 
СОСНЯЕ смешался с ЕреПЕИМ береЗНЯЕОМ и осиннИIЮМ, С 
другой вплотную подступает ВЫСОБОСТВОЛЬНЫЙ сосновый 
бор с богатым чеРНИЧНИЕОМ. Идем мы не на прогуш<у­
на охоту. В РУЕах у отца ружье-дробовик заграничного 
производства, на понсе поверх пиджака патронташ, у 

меня на плече плетеная из Брепкого толстого шпура 

сумка-нгдташ под дичь. Идем БРОМБОЙ поля. Отец впе­
реди, держит ружье на изготовку, чтобы в любую се­
кунду сделать выстрел по вылетевшей птице. Проби­
раюсь за ним. И хотя у меня нет ружья, но страсть 
охоты уже успела вселиться в мою душу в тринадцать 

лет, и я, пожалуй, переживаю не только радость удач­
ного выстрела, но и промахи ничуть не меньше, чем 

отец. 

Шум, треск, вихрь мелькающих ~рыльев- буд~о 
ожил на ЕaIюе-то мгновение поспевающии, наливающии­

СЯ ВОСЕОВЫМ цветом овес. Тетерева! Сухие ЗВУБИ вы­
стрелов. Одна из птиц обрывает полет. Бегу подбирать 
дичь. ВОСЕовые ЕОЛОСЬЯ овса ударяют по голенищам са­
пог, верна, словно мелкие брызги, летят во все стороны ... 

Вот она, маленькая нартина осенней охоты. TaI-taя 
охота была, правда, давно, когда я был слиишом мал. 
Тогда взрослые разрешали мне немногое: носить дичь, 
готовить ночлег. В ту пору и запали в мою душу 
птицы, которых чаще звали не тетеревами, а носачами. 

Минуло порядочно лет, я сам многое могу раССlшзать о 
них. Почему именно эта птица, с детства поразившая мое 
воображение, заставила взяться за перо? Так уж полу­
чилось, что на смену охоте с ружьем вошла в мою жизнь 

фотоохота на тетеревов, и это позволило узнать о них 
много интересного, занимательного. Просматривая свои 
лесные дневниr;и, решил, что пришло время подытожлть 

наблюдения. 
Норенастых сосен немало у 3уевского болота. Вся­

кий раз, проходя здесь, любовался я деревьями-одиноч­
Ю1.ми с пышной кроной. Стоят они гордо на отпрытых 
местах, на покосах, в онружении осиновых :и березовых 
колков. Манило меня сюда и болото с кочками, с высо­
кими березами, с журавлями, бекасами, лягушачьими 
концертами. Но более всего влеюIИ сюда тетерева. Из­
бушки поблизости не было, и всякую весну я проводил 
под открытым небом, а точнее - под сосной. 

Сразу же наваливалась масса ВСЯIшх дел. Заготав­
ливал дрова, рубил сухостой, перетасюrвал поближе н 
сосне . 

... Не заметил, ню, навалился вечер. Заканчивался 
мой первый лесной день. Ночь окутала онругу дремот­
ной тишиной. По шатру чистого, словно вымытого неба 
раэбежались звезды, ЯРI{ие и туснлые, еле мерцающие. 
Все у меня было готово: пылал костер, над ним висел 
1\отелок, пламя азартно лизало его. Привалился к сосне, 

Н' mr .. 
Oner КАПОРЕJilКО 

пил чай, смотрел па теМНУЮ пилу дальнего леса, на 
белеющие березы. Хорошо норотать под деревом весен­
ние ночи! Кшда же прогореJIа «зеленая печка», начинала 
мерзнуть спина. Всн:акивая с лежанки, поднладывал 
щепу, и веселое пламя охватывало смолюшки, а потом 

:и сухарник. 

Два часа НОЧИ. Прогоняю сон, готовлюсь К выходу. 
Не опоздать бы на токовище. Я буду там раньше тете­
ревов, а пока должен одеть ватные брюни, телогрейку 
(поверх ее еще полушуБОI{), шапну, переобуться в ва­
ленки, забраться в снрадок. 

И вот в маJIеныюе ононце СI<раДБа поглядываю на 
поляну. Прилетят ли птицы?. А почему именно на эту 
поляну являются тетерева? Тarшх мест в ближайших 
лесах тысячи. А все же именно этот IШОЧОК земли с 
КУСТИ.hами, с J{очнами, с одинокой березой служит ИМ 
местом весенних встреч. 

Кю< и на любом птичьем сборище, :и у тетеревов 
есть заправила, зачинатель игрища - токовик, опытная 

и сильная птица. 

Сегодня все началось не совсем обычно: ТОКОВИl{ не 
прилетел, не плюхнулся иа мерзлую землю, а словно 

бы подкрался пешком и почти у СI{радка выдал клич: 
(,чуффьпш>. Мой давний знакомый жив, в полном здра­
вии, а его ЗОВ - не приветствие ли мне? И в тот же миг 
зашумели со всех сторон крыля,, замелькали в сумер­

ках белые петушиные подхвостья. Порядок! Тетерева 
дружно окружали мой cKpaAOI{. Оставалось ждать, 
когда над лесом разбежится,· разыграется огромиым по­
жаром рассвет. и· I'JIянет на поляну солнце ... 

<,Тетерев - оседлая птица. Населяет JleCa и лесосте­
пи. Весной с середины апреля иа утренних зорях тете­
рева ТОI,уют, собираясь группами. Зимой они держатся 
стаями по березнякам, ночуют в снегу. Питаются пти­
цы различными частями травянистых растений, насе­
комыми, ягодами, зимоЙ.- березовыми почками и се­
реЖFами. Один из важнейших объеитов промысловой 
охоты». 

Это - из определителя птиц. Все здесь правильно, 
но вот ПОСJIедНJIIЯ фраза, что тетерев - один из' важней­
ших объектов промысловой охоты, явно устарела. 
А раньше охота на него действительно была. Охотники 
сдавали государству тысячи тушек. 

УШJrИ те времена. Если кто-то снажет, может, даже 
с высоной трибуны, что численность тетеревов в наших 
уральсних лесах Iюлеблется, но НИIШИ не уменьшается,­
не поверю. Пожалуй, праВИJrьней сказать так: в неЕОТО­
рых районах птицы этой значительно поубавил ось, в 
других - численность ее натастрофичеСЮI падает, в 
третьих - она совершенно исчезла. Припоминаю, что 
всего неСIЮЛЬКО лет назад зимой можно было еще встре­
тить табунки тетеревов. 

Наблюдая за тетеревами, бывая в разных УI'олиах 
Урала, я RСЯКИЙ раз сталиивался с проблемой частичного 
или IIОЛНОГО исчезновения лирохвостых. Причин на то 
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немало. Здесь инеправильное примеиение и хранение 
ядохимикатов и мииерального удобрения, сuлошная вы­
рубка леса, браконьерство ... 

Просматривая свои лесные дневнИIШ, перелистывая 
пожелтевшие странички с короткими записями, я еще 

раз убеждался в том, что не встречал на своем пути 
абсолютно одинюювых токовищ, все онп были сюрпри­
зами. 

Есть на юге ЧеляБIШСIЮЙ области КартаЛПНСIШЙ 
бор. Представьте себе тю{ую IШРТИНУ. Кругом, насколько 
хватит глаз, степи да поля, и вдруг - сосняк, настоящий, 
местами даже строевой, он тянется зеленой гривой с 
востока на запад. Не берусь объяснить, откуда здесь 
ВЗЯJIСЯ лес: остаJIСЯ ли от давних времен, посажен ли 

был? НеСIЮЛЫЮ лет подряд мне приходилось здесь ве­
сти наблюдения за КОСУJIЯМИ, участвовать в их отлове 
Д.тrя переселения. И вот в середине семидесятых годов 
сильнейшая засуха вызвала пожары в бору. Добрая 
часть его выгорела. 

Спустя два года приехал в Карталипский бор. Дело 
БЫJIО зимой. Увиденное поразило: лес сохранился лишь 
по низинам, где бежали реЧУШIШ. Там теперь держались 
носули и лоси. Но больше всего удивилп тетерева! 
Я вижу табуны тетереВО!J. Не могли же ПРИJIететь они 
за тыснчи ЮlЛометров? Причиной увеJIиченин ЧИСJIен­
JЮСТИ птиц в Н:артаЛИНСIЮМ лесу стал ... пожар. ТОJIЫЮ­
только остыла земля, сквозь пепел пробились, глннули 
зелеиые ПРОДОJIговатые JШСТОЧIШ. Чудо, и только! Это­
кипрей. Он пришел JIечить раны выжженной земли. Ни 
одно растение не торопитсн так быстро на пепелшце. 
И нет ему в этом деле равных. За одно дето черные 
пятпа пожарищ затягиваJIИСЬ высокотравьем, над кото­

рым взвились ПИЛОНО-РОЗ0вые цветы. Тетеревиные вы­
ВОДКИ и нашли в зарослях 1\ипрея ю:iдежпое убежище и 
корм. 

... Стонла середина апреля, когда н, нагрузившись 
всем необходимым для фотоохоты, сел в иоезд Сверд­
ЛОВСI{-Оренбург. Доехав до Карталов, пересеJI в ЭJIeК­
тричку. Вышел в седе АнеНС1\ое. Здесь у самого леса 
живет Леонид Федорович Панов, в одном лице егерь, 
охотовед и l'лавный страж заказника. В его дворе тех­
ПИБИ ДJIЯ передвижения ПOJШО всшшЙ. Мне же годилсн 
больше всего трактор «БеJIарусь». На теJIежку погрузили 
мои ПОЖИТШI, И 1\ вечеру я был уже в изБУШIШ, в самом 
центре закззни.ка. 

Первое, что увидеJI, выйдя на развеДI{У,- табун те­
теревов па березах. В нилометре 01' изБУШ1\И СПУГНУЛ:I 
итиц с земли. Снег расписап крестинами сдедов. Похоже, 
TOI, ... 

Я жаждаJI встречи с тетеревами. Еще раз пересмот­
рев фотоспаряжение, собрал РЮ1\зак. Дорогу то и дедо 
перебегали носули. Но мне БЫJIО не до них. Тетерева! 
Они волновали, как прежде, мое воображение. Все начи­
налось сначаJIа. 

Откуда l5ыло мне тогда знать, что первое утро, про­
веденное на току, будет таким же, как и второе, третье, 
пятое, десятое, что весь мой прпезд сюда, в Карталин­
сюrй лес, в паиснах ТОl(овища ЗaIШНЧИТСН неудачей. 
А я все-таки, питая надежды, каждую ночь упорно 
ПОlшдал избушку, шел на UОИСЮI тетеревиных игрищ. 
Азарт охоты полыхал во мне. 

Признаюсь, тетеревов я видел каждый день, но 
только видеть ддя меня было MaJlO. Уже ПОСJIе первой 
недели, проведенной в ЗД'jшнем Jfecy, н назваJI тетере­
виные ТОl,а летучими. 

Вот сегодня я отыскал хороший ток. Наблюдал за 
птицами в БИНОIШЬ, сердце радостно билось, грезилась 
удача. А У1рОМ следующего дня -- разочарование. Те­
терева не хотеJ!И собираться на одном месте. Они ме-

тались, перемещансь ВСЯlше утро, и я бегал за ними со 
СI'радком. 

ТеИJIО весны набираJIО силу. 3асветшIИСЬ желтым, 
белым, фИОJIетовым бутоны сон-травы. Лес гремел от 
птичьи.х голосов. Я упорно пытался остановить тетере­
вов, заставить их играть на одной ПОJIJ:ше хотя бы одно 
утро. Но вот беда: отысь:ать, засечь временное ТОJ\ОВИ­
ще я мог, а вот остановить тетеревов - I{опечно же, 

нет. 

На десятое утро готов был писать письмо Гдавному 
Тетереву деса, в IЮТОрОМ была бы одна просьба: чтобы 
птицы потоковаJ!И на одном месте. Но Главного Тетере­
ва не существовало и не существует нигде и никогда, 

потому I,aK нет в лесу гдавного дерева, главной поляны, 
главного бмота. И если есть, то разве что в сказках. 

Возвращаясь в избушку, пошел напрямии через 
поле. Бремн БЫJIО уже позднее, солнце держаJIОСЬ высо­
ко. Миновав поле, уловил 3ВУIШ тетеревиной игры. 
Оставив веШ:ИЧЫI, налегке пустился в сторону знакомых 
звуков. Не шел - JIетел, гадая: может быть, ждет иыенно 
там удача - в сосновых посадках, а может, на поляне, 

в березняке. В БИНОЮIЬ УВИДОJI птиц: токуют, бегают по 
земле. Их бьшо много. От ВОJшения не сосчитал пету~ 
хов. Засет, место. Теперь обратно, за вещами, за скрад­
ком. 

Луна свепша в 01\НО, И огромный ,"квадратный 
«лунный заяц» пристроилсн рядом с пеЧI\ОИ, затем пе­
реселилсн в УГОд, запрыгнул на JIeЩ3lШУ, приблизился 
ко мне. Шалости дуны. Даже мыши, зачарованные ее 
светом, не бегали по мепшам с продуь:тами. 

Не спаJIОСЬ. Вдруг опоздаю! I{РОМIШ неба ззсвети­
лась матово, забелелн стводы берез. I{ СI{раДI\У подлетели 
тетерева, заиграли. Но лишь глянуло солице малым све­
том. итицы отлетели в сторону, продолжая Ta~l игру. 

Н:арталпнские тетерева ОI{ончательно завеJIИ меня в 
тупик. Возвращаясь в избушку, НСПОМНИJI первый в 
моей десной ирантике тетеревиный тон, на который 
пришел не с ружьем, а с фотоаппарато]\{. Тоновище было 
певешшо, всего семь петухов. Тогда я сделал вывод: 
если на то[,овшце есть епытные, птицы, даже еСJIИ их 

Еемного, они (ШjJИвязаны» l( нему и играют активно. 

Близился день отъезда, 8aIшнчиваJIась лесная коман­
дировка. 11 rайна I"tартаЛИНСI;ОГО бора была разгадана. 
Природе потребоваJIОСЬ всего два года, чтобы ltoличество 
ЛИРОХJЮСТЫJl увеличилось в деСЯТЮI раз. Это был МОЛОД­
юш. О каких же токах могла идти речь?! Когда нет на 
току заВ()ДИJIЫ-ТОIЮВIша, который бы учил молодежь 
игре, нет и привязанности I~ мал('нькому IШОЧКУ земли, 

что зовется ТОIювищем. 

В !шшrе ТОJIЫЮ ирая не заносила меня страсть к 
птица'\!, в особенностн к лирохвостым! Хотедось разга­
дать еще ОДНУ, хотя бы 1I!Ш;Iепьную, тайну их жизни, 
увидеть доселе не увиденное, услышать неУСJIышанное. 

Одна из встреч с тетеревами преДПОJIагаJJaСЬ в глухом 
месте, где, по словам очевидцев, ссть добрые косачиные 
тока. В ту Iюмандировку пригласид я Сергея Ивановича 
Смородина, одного из ыопх спутников по фотоохоте. 
ДобираЛIlСЬ иы почти двое сутш, на всех видах транс­
ПОрТIl. В [юнце - верхом на ЛОJШЩНХ. Ехали по раскис­
шему ЗПМПИI,У, через разлившиеся лесные речушки, че­

рез болото. Часто ПРИХОДИJIОСЬ спешиваться, вести ло­
шадей в поводу. Времена~ш путь наш пересекаJIИ свежие 
сдеды медведей. КОСОJIапые, совсем еще недавно ПОIШ­
нувшие беРJIОГИ, исхудавшие, голодные БРОДИЮI по 
округе. 

После соснового леса, ярко-зеленого кедрача откры­
лись силошные выруба с реДЮIМИ куртинами деревьев 
по топким местам, куда трудно забраться человеI\У с 
беНЗ0ИИ;ЮЙ. Вырубни затя:гивались чаСТОRО.тrом осинни­
ка. Местами, где в ПОJIНУЮ силу поработали тракторы, 
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содрали дерн, не могли зацепиться за зеМJIЮ юшаlше 

травы, даже кипрей. 
ЧеловеI{, придя в этот край с мощной ТСХНlшой, 

взял тысячи тонн живицы - сосновой смолы. Тысячи 
кубов деловой древесины. Но там, где он прошел,- на­
рушил ягодники, лишил влаги болота, от ноторых «IЮР­
милисЬ» все ключики и речушни. Не вывезен также пол­
ностью лес. Высятся целые штабеля бревен. Теперь 
всему этому добру предстопт превратиться в труху. 

Подобное не раз приходилось наБJlюдать в ураль­
ских лесах. Безобразие это говорит не тольно об 
истреблении леса, но и о безжалостном лишении лесных 
обитателей их родного дома ... 

Тетеревиное токовище, ПОRазанное егерем, располо­
жилось на необычном месте - у мохового болота. Егерь 
пояснил, что ток этот - старинный, о нем знал еще его 
дед. В том, что ТОI{овище было старое, можно было не 
сомневаться: рядом с птичьим игрищем стоял балаган, 
покрытый берестой, с бойницами для стрельбы. Бра­
ноньерское жилище, в I\OTOPOM можно не только стрелять 
тетеревов, но и развести костерок, IJереночевать. Между 
тем уже многие годы каи ЗaI,рыта весенняя охота на 

боровую итицу. Мы С егерем разобрали балаган ... 
Утро ТО.'Iыю-только занималось. Захватив снрадон, 

топор, пилу-ножовну, отиравился послушать, как будут 
играть хваленые тетерева, и выбрать место для ЗaI,рад­
ки. На иолпути услышал, KaI; замолотили тетерева. По­
добного места игрищ за последние годы видеть не при­
ходилось. Правда, слыша,т много рассказов о необычных 
токах. Возле бывшей деревни Брагино мне показали 
токовище. Птицы играли в бурьяне. Работнш;и местного 
совхоза выжгли травы, распахали землю, сеют каждый 
год хлеб, но тетеревам вее нипочем, каждую весну на 
зорьке слетаются сюда и ведут бои. 

Видел не раз и таное: вырубили лес. выкорчевали 
пни, распахали землю, посеяли многолетние травы, но 

тетерева еобираются на бывшем ТОlювище, а фантиче­
с!.и - в открытом поле. Тяготение птиц к насижен­
ным местам ПОШПНО: тетерев живет там, где появился 

на евет. 

Осмотрев тоновпще, понял, что участок стал таЮIМ 
только за 1l0следние годы. Здесь провели посаДIШ со­
сенок, распахали дорожки плугом, и одна борозда ирош­
ла КРОМIЮЙ болота. Получилась хоть и невыеокая, но 
длинная плотина. Она и не давала свободного хода сне­
говым вода~J, Iюторые заполняли низину, RОПИЛПСЬ на 

АДМ 

токовище. Птицы будто и не замечали воды, продолжали 
держаться за атот небольшой участок зомлн. 

Тетеревам пришлось бы туго, но их спасало то, что 
ранней весной каждое утро их поляна ИOl{рьшалась 
ТОНlШМ ледном. Но Iюгда в азарте птицы подпрыгивали, 
то, случаJ!ОСЬ, пробивали то!ший дедок и оказывались в 
холодной ванне. Мокрые IJТllЦbI по началу не замечали 
этого и продолжали играть, но ВСJШР\J на БРЮШI,е, на 
зобу появлялись и тошю 1l0зваюшаШI СОСУ:JЫШ. Иная 
птица, чувствуя, что ледяшии мешают бегать, сиовывают 
Движения, взбиралась на сухую IЮЧI\У, старалась КЛIовоы 
снять с себя неожиданное УI{рашение. 

Если тетеревов удерживал ледо!{ и сырой моховой 
Iювер, то мени он не мог удержать. Чтобы быть ближе 
1\ тor,ующим птицам, мне иришлось заняться сооруже­

нием плота. 

Теперь, когда у меня был скрадок на плоту, все 
пошло своим чередом. Каждое утро спешил я на место 
тока. ПОСJIе lIеСIЮЛЬЮIХ дней, проведенных здесь, я 
узнавал [iЮКДУЮ из двадцаТIJ птиц. Tetepeba-ТОКОВИI,а, 
на IЮТОРОМ блестел мундир и IlОрЫШIЮ БЬ[JJО уложено к 
иерышиу, я иаЗIJа;r Командующим. БЫДСЛЯЛСIl и петух 
без трех средних перьев. Приш.'IОСЬ дать ему имя 
Рваный. ГДь он потерял перья? Трудно сказать, может, 
в бою, а может, лиса ПОМОГ.'Iа ... Петух этот не был при­
писан к rо[{овищу на болоте, жил сам по себе, летал 
гд!' хотел, ДРfШСЯ с р;ем хотел. На токовище появлялся 
всегда неожиданно и своим присутствием сразу сбивал 
птип с топку, вступая в яростный бой то с одним, то 
с другим петухом. Делал l{Ороткие перелеты, маневриро­
вал, крпчал ,ромче всех. Рваный бил сам, но били и его, 
нападая гурьбой на чужана. Пришелец яростно отби­
вался 11, внонец раззадорив птиц, 1'81, же быстро исчезал, 
IШJ( и появлялся. СJIучалось, за утро этот БОЙI{ИЙ петух 
прплета:1 на 1'01, по неСlюлыtу раз. Вот и сегодня тете­
рева собирались заканчивать концерт, как объявился 
Рваный. Он не прошелся по поляне и да;не не пробежал, 
а пронесся по ней, толыю водяные брызги в стороны. 
Что тут началось! Десято!\ птиц, не меиьше, RИНУЛИСЬ 
в бой. Петух был ловок, вырвался, взлетел на крышу 
моего ~кpaДHa. Она, как и прежде, не была крешю на­
тянута, ТIровисла, и итица очутилась на моей голове. 
Рваный не успел опомниться, [-;ан на него набросилисъ 
два «бойца». Под тяжестыо трех птиц СI,раДОI; зашатался. 
Не знаю, чем бы Iшнчилея бой на нрыше, если бы я не 
уперся рунаыи, приподняв ее. 

Главный редактор С.Ф. МЕШАВКИН 
Редколлегия: Е. Г. АНАНЬЕВ, В. П. АСТАФЬЕВ, М. ГАЛИ, В. П. I{РАПИВИН, 

Ю. М. КУРОЧКИН, Д. Я. ЛИВШИЦ (зам. гл. редантора), Н. Г. НИКОНОВ, 
А. П. ПОЛЯКОВ (зав. отделом краеведения), О. А. ПОСКРЕБЫШЕВ, Л. Г. РУМЯН­

ЦЕВ (зав. отдепом прозы и поэзии), А. К. СЕМЕРУН, К. В. СКВОРЦОВ, 
В. А. СТАРИКОВ (отв. секретарь), А. Н. СТРУГАЦКИй 

р е Д а к Ц и я: В. И. Бугров (отдел фантастики), Л. С. БУДРИl1а (технический редак­
тор), М. В. Бурангулова (корректор), Л. Г. Гончарова (секретарь-машинистка), 
А. Д. Кононова (отдел писем), 10. В. JIипатнинов (отдел науни и теХНИRИ), Е. И. пи-

паев (художественный редантор), Н. А. IJIирокова (отдел следопытсной жизни) 

А д Р е с Р е Д а к Ц и и: 620219, Свердловеlt, ГСП-353, ул. 8 Марта, 22 в. 
Телефоны отдедов: 51-55-5б (писем, иублицистИIШ), 51-22-40 (секретариат), 

bl-09-il (прозы и поэзии), 51-53-20 (науни п техншш, слеДОПЫТСIЩЙ ЖII3ПИ), 
51-09-69 (нраеведения) 

Сдано в набор 2706.86. Подписано к печати 10.0~.86. не 1 J 127. Формат бумаги 84х 108'/, •. Высокая 
печать. ~·сл. печ. л. 8,82. Уел. Кр.-отт. 10,08. Уч.-изд. л. 10,8. Тираж 385000 экз. (2-й завод: 250001-

385000). Заказ 477. Цена 4IJ коп. 
Типография издатеJIьства "Уральский рабочий». Свсрдловск. пр. Ленина. 49. 



Птицы скатились черн ым клубком и угадали в лужу. Рва­
ному удалось вырвать ся , он вскочил на плот, шмыгнул прямо 

ко мне в скрадок . Я замер. Петух был в м етре от меня . 
С перьев его стекала вода, из ярко-к расного надбровья упали 
капли крови. Они застыл и, будто ягоды клюквы. Боец смот рел 
на меня черными бусин ками глаз. Я не шевел и лся. Рваный 
стряхнул с перьев воду , гордо, как ШI в чем не бывало , 
ПQвернулся ко мн е хвостом с выбитыми перья ми и важно 
направился к выходу ... 
Коротка весенняя ночь . Кажется , н е успел уснуть, а уже 
пробуждаешься. Чиркнешь спичку, глянешь заспанными гла­

зами на часы: пора! Опять я в скрадке . Морозе ц превратил 
тетеревиную поляну в маленький ледяной стадион , который 

с ветился, поБJlескивал . Тетерева пожаловали без опозданий. 
Налетели и заиграли дружно. Мне оставалось одно - ожи­
дать, когда будет достаточно света для съемки . .. 
Бываю Jlи в тех краях , о которых упоминал в начале ра с­
сказа, где имел счастье в детстве наблюдать тетеревов? Ко­
нечно же, бываю, но это грустные встречи. Лес пуст. Боль­
шая часть его выруБJlена. Огромные поля. Учитывают л и 
совхозы требования охраны природы? Не похоже ... Ведь не 
оставляют же резерватов. Помните, я рассказывал о тете-

ревином токе, что возле 3уевского болота. Теперь там н ет 
тетеревов, потому что нет болота. Никто н е сказал веское 
слово в его защиту. Каждый год селяне пытаются снять 

урожай, теперь уже с бывшего болота, но тонут в торфяной 
почве трактора. 

Так нарушается ДОМ природы. Если говорить о тетеревах, 
то для НИХ должны быть ягодники , муравейники , галечники, 
речушки, пыльные бани - порхаJlища . И, конечно же, лес. 
Но - особенный , разреженный , с БОJlотцами, с полянами, с 
березняками, осинниками. 

... Всякую весну, когда начинаю собираться на тетеревиные 
тока , знакомые непременно с иронией заметят: 

- Опять на токовище. И не надоело еще? Сколько же ты на 
это времени убил! Сколько пленки пе ревеJl ! Опять поехал 
мерзнуть под деревом! 

Но тяга еще раз встретиться с птицами берет верх , зовет 
в лес , в его глухи е уголки. Где-то они там, за синей далью, 
за увалами, за БОJlОТ~МИ, полями, за переПОJlненными талой 
водой речушками. На маленьком, ничем вроде бы н е примет­
ном клочке зеМJlИ есть место, которое зовется токовищем. 

Там ждут меня давние знакомые - тетерева. 



В НАЧАЛЕ ОСЕНИ. Г. Хар"тонов. r. Пермь 

6-. ЗОНАЛЬНАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ВЫСТАВКА 
((УРАЛ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ)) в г. Свердловске. 

у ОЗЕРА. А. Пастухов. r. Чепяб"нск 

СТАРЫЕ ДОМНЫ. А. Копмаков. r. Н"жи"" Таr"п 
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